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ANTICHE  TAVERNE 
I. 

JL^  IDEA  d'occuparmi  delle  antiche  taverne  di  Na- 
poli mi  nacque,  una  volta,  nella  queta  e  pittoresca 
casa  d'un  vecchio  e  illustre  artista  napoletano,  il 
commendatore  don  Gonsalvo  Carelli,  nestore  de' pit- 
tori suoi  concittadini  e  operoso,  immaginoso,  fer- 
vente e  vibrante  come  il  più  giovane  di  costoro. 
Il  Carelli,  quando  la  prima  volta  publicai  le  Ta- 
verne^ le  illustrò  con  parecchi  succosi  acquarelli  i 
quali,  specie  nella  parte  dello  scritto  più  vicina  a 
noi,  le  colorirono  efficacemente.  Davvero  nessuno, 
meglio  di  lui,  avrebbe  potuto  confortarle  di  più 
autentici  documenti  e,  a  un  tempo,  con  maggiore 
grazia  di  tratto  e  di  spirito  grafico. 

Neil'  anno  1669,  dovendosi  procedere  al  «  nuovo 
affitto  dell'  arrendamento  del  jus  prohibendi  del 
vender  vino  a  minuto  »  il  marchese  di  Crispano 
provvede,  o  fa  provvedere,  a  un  elenco  di  tutte  le 
taverne  napoletane  che,  tra  vecchie  e  novelle,  ral- 
legravano la  Fedelissiìiia.  Si  ottiene,  così,  una  somma 


—  4  — 

di  212  taverne,   distribuite  pe'  quartieri  partenopei 
nella  maniera  seguente  (*)  : 

Quartiere  della  Marinella  —  Taverna  delli  Scopari 
—  Della  strettola  della  Pietra  —  Della  Lammia  dei 
Pellettieri  —  Della  Vitrera  di  Portanova  —  De'  Pia- 
nellari  —  Di  Piazza  Larga  —  Della  marina  del  vino  — 
Del  Corpo  di  Napoli  — Della  marinella  —  Alla  legna 
fuori  la  marina  —  Di  Santa  Caterina  de'  Trinettari  — 
Dei  coltellari. 

Quartiere  di  Montevergine  —  Della  strettola  di 
S.  Pietro  Martire  —  Del  Molo  Piccolo  —  De'  Cane- 
strari  —  Del  Pertosillo  —  Della  Calce  —  Della  Gio- 
dechella  —  De'  Banchi  nuovi  —  Dei  continui  —  Alle 
legna  fuori  la  Marina  —  Di  Mezzo  Cannone  —  Di 
Santa  Barbara  —  Di  Montevergine. 

Quartiere  di  Porto  —  De'  Calderai  —  Della  Fontana 
di  Porto  —Di  S.  Giacomo  degl'Italiani— Della  Porta 
dell'  olio  —  Cornelia  —  Smeragliato  vecchio  —  Della 
Dogana  —  Della  Baracca  al  Largo  del  Castello  — 
Della  Copeta. 

Quartiere  di  Rua  Catalana  —  Del  pontone  di  Rua 
Catalana  e  cocina  —  Del  Fondaco  del  Cetrangolo  — 
Del  Fondaco  Lungo  —  Magazzino  di  Zeza  a  S.  Ja- 
covo  —  Di  Santa  Margaritella  —  Del  Cerriglio  pic- 
colo —  Del  Cerriglio  grande  —  Del  Pisciaturo  —  Ma- 
gazzino S.  Felice. 


(*) 


Prammatiche:  De  vectigalibiis.  voi.   IV,  p.  200  e  segg. 
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Quartiere  del  Ponte  di  Tappia  —  Taverna  de'Guan- 
tari  —  Del  Procaccio  di  Roma  —  Della  Corsia  —  Del 
Nunzio  —  Della  Commedia  vecchia  —  Dell'  ammatto- 
nata —  Della  fontana  nuova  —  Di  S.  Giovanni  dei 
Fiorentini  —  Del  Ponte  di  Tappia. 

Quartiere  della  Carità  —  Taverna  di  Montecal- 
vario  —  Delle  Ceuze  —  Di  S.  Lucia  del  Monte  — 
Del  Cortese  —  De'  cocchieri  —  Del  Cavone  sotto  ]\Ion- 
tecalvario  —  Sopra  Cortese  —  Delle  Chianche  della 
Carità, 

Quartiere  della  Cagliantese  —  Taverna  di  Giov. 
Ferrante  de  Sio  —  De'  Tre  —  Della  Speranzella  — 
Degli  Stragolari  —  Della  cancelleria  Vecchia  —  Di 
S.  Spirito  —  De'  gradoni  —  Donna  Francesca  —  Ca- 
gliantese —  Moriglia  sotto  il  Conte  di  Mola  —  Trinità 
delli  Spagnoli  —  Campasulo  —  Sbirri  —  Campana 
Santa — S.  Carlo  alle  Mortelle  —  Mortelle — S.  Anna 
di  Palazzo — Capocefalo. 

Quartiere  del  pontoìie  Monteoliveto  —  Pigna  Secca 
—  Paradiso  —  S.  Efraim  —  Fosse  del  grano  —  Ca- 
vone —  Mercatiello  —  Spirito  Santo  —  Dietro  la  porta 
piccola  della  Carità  —  Monteoliveto  —  Pontecorvo  — 
La  Salute  —  Gli  Studii  —  S.  IMaria  del  Monte  — 
S.  Chiara  —  Porta  Medina  —  Oli  velia  —  La  Cesaria. 

Quartiere  della  Colonna  —  Arco  del  Pennino  — 
Candelari  —  Ventagliari  —  Colonna  della  Vicaria  — 
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Magazzino   dei  Caserti  —  Supportico  di  Forcella  — 
Rua  Francesca  —  S.  Martinello. 

Quartiere  della  Duchesca  —  S.  Crispino  —  Mar- 
morari —  Due  Porte  della  Vicaria  —  Ferrari  —  Pen- 
nino di  S.  Giovanni  a  Carbonara  —  S.  Caterina  a 
Formiello  —  S.  Onofrio  della  Vicaria  —  S.  Maria 
d'Agnone  —  Dattilo  —  Taverna  del  Ponte  nuovo. 

Quartiere  della  secca  di  monete  —  S.  Biagio  dei 
Librari  —  Zecca  di  monete  —  Pozzari  —  S.  Biagio 
alla  giudeca  —  Giupponari  —  S.  Palma  —  Chiavica 
della  Sellaria  —  Ferri  vecchi  —  Fontana  di  Serpi. 

Quartiere  dell'  orto  del  Conte  —  Lanaiuoli  e  Cu- 
cina —  S.  Maria  della  Scala  —  Orto  del  Conte  — 
La  Pace. 

Quartiere  d'Arco  —  San  Lorenzo  —  Arco  —  La 
taverna  all'incontro  della  croce  di  Lucca — Port'Alba 

—  Vicaria  Vecchia  —  Mannisi  —  Pozzo  bianco  —  Ta- 
verna d'Arco  —  Vico  Panettieri. 

Quartiere  della  Croce  del  Carmine  —  I  Galli  — 
Magazzino  grande  del  Mercato  —  Le  due  Taverne 
grandi  ai  Frutti  —  Magazzino  ai  Pollieri  —  Magaz- 
zino agli  Spicoli  —  Taverna  de'  Barrettari  —  Croce 
del  Carmine. 

Quartiere  del  Lavinaro  —  Il  pontone  due  porte  a 
Rosa  —  Chianchitelle  —  Lo  Sperduto  —  S.  Quaranta 

—  Il  Molino  —  Porta  Nolana. 


Quartiere  del  Borgo  di  Loreto  —  Il  Ceuzo  —  Le 
Farine  —  Le  fate  —  Orticello  —  Magazzino  al  vico  del 
Pesce  —  La  Guardia  —  Carcioffole  —  Abasso  il  ponte 

—  S.  Maria  della  Grazia  —  Sopra  il  ponte  all'incon- 
tro la  cavallerizza. 

Quartiere  di  S.  Antonio  —  Porta  Capuana  — Zin- 
gari —  Acqua  della  Bufola  —  Poggioreale  —  Diego 
Lopez  —  Incarnati  —  Crispano  —  Tutt'  i  Santi  —  San 
Carlo  —  S.  Maria  degli  Angeli  —  Epitaffio  —  S.  Gio- 
vanniello  —  S.  Giuliano  —  Capodichino  —  S.  Anna  — 
Speranzella  —  Il  Chiejetiello  alla  casa  di  Carola. 

Quartiere  del  Borgo  delle  Vergini  —  Dentro  la 
porta  di  San  Gennaro  —  Fuori  la  Porta  S.  Gennaro  — 
Le  Seggette  —  Mauro  Russo  —  Miracoli  —  Gradoni 

—  In  mezzo  il  Monte  —  Capo  di  IVIonte  —  Sanità  — 
San  Gennaro  —  Scalzi  —  Cetrangole  —  Cavaiole  — 
Pigne  —  La  Rena  alle  case  di  Piero  Ferrigno  — 
Miradois  —  Le  Fontanelle. 

Quartiere  di  S.  Lucia  a  Mare  —  Grottone  —  Ca- 
stelletto —  Monte  di  Dio  —  Signor  Amendola  — 
S.  Maria  della  Catena  —  Pallonetto  —  Posillipo  dei 
Pezzenti. 

Quartiere  di  Ghiaia  —  Il  Ceuzo  —  San  Rocco  — 
Barca  scassata  —  Frollo  —  Torricelle  —  Sant'Antonio 

—  Mergoglino  —  Corvo  —  Sirena  —  Passaro  —  Fiata- 
mone  —  Galvano  —  S.  Pietro  a  due  Frati. 


Quali,  in  que' tempi,  le  nuove?  Quali  erano,  pur  di 
que'  tempi,  le  antiche  e  celebrate  ?  Quali  di  tutte  que- 
ste abbiamo  avuto  la  fortuna  di  conoscere  anche  noi  ? 
Al  primo  quesito  non  si  può  rispondere  :  al  secondo 
si  risponde  con  l'aiuto  di  svariati  documenti  tra'  quali 
è  quello  d'un' allegra  letteratura  che  vantò  que'  luo- 
ghi, e  più  spesso  in  versi  che  in  prosa.  Così,  se  poco 
servigio  hanno  reso  alla  lirica  e  all'epica  V^elardi- 
niello,  lo  Sgruttendio,  il  Cortese  e  tanti  altri,  essi 
ne  han,  tuttavia,  reso  parecchio  davvero  alla  storia 
del  costume  della  lor  patria. 

Della  Taverna  del  Cerriglio  scrisse  in  Napoli  no- 
bilissima il  compianto  Vincenzo  d'Auria(*)  e  non 
pur  la  descrizione  minuta  e  caratteristica  quanto  ce 
ne  dette  la  topografia  molto  esatta.  La  Vìa  del  Cerri- 
glio che,  secondo  il  Celano,  pigliava  proprio  il  nome  da 
queir  antro  pantagruelico,  era  quella  che  si  trovava 
sulla  mano  manca  di  chi  fosse  sceso  pe'  così  detti 
Gradini  di  S.  Giuseppe^  che  ora  han  fatto  posto  al 
principio  di  Via  San/elice.  Parte  de'  locali  della  ta- 
verna davan  su  quella  strada  tortuosa,  parte  su  quel 
vicolo  di  S.  Maria  la  Nova  che  propiziava,  con  la 
sua  penombra,  alla  funzione  di  tre  o  quattro  stanze 
appartate,  dove  chi  desiderasse  refocillarsi  in  compa- 
gnia d'una  donnetta  poteva  pur,comodamente,  fare  uno 
strappo  al  misticismo.  Queste,  che  oggi  si  chiamereb- 
bero stanze  superiori^  componevano  fin  dagli  ultimi 
anni  del  cinquecento,  ne'  quali  già.  il  Cerriglio  era  fa- 
moso, un  qiiai  tino  che  fino  a  poco  tempo   fa  racco- 

(*)  Napoli  ìtobilissima,  voi.  I,  p.   171  e  segg. 


glieva  il  deposito  della  mobilia  del  negoziante  signor 
Troise,  il  quale  se  avesse  letto  il  Fuidoro  avrebbe 
appreso  con  orrore  come  in  una  di  quelle  camerette 
fu,  verso  il  1671,  sorpreso  e  arrestato  uno  schiavo 
che  vi  esercitava  ,come  dicono  adesso,  certa  psicopatia 
sessuale,  considerata  un  po'  meno  scientificamente 
nel  diciassettesimo  secolo  e  punita  col  capestro  ad- 
dirittura. 

Un'ammonitiva  serie  di  proverbii  era  tracciata  su 
que'  muri:  Chi  serve  ncorle  a  lo  Pagliaro  more/  Dio 
te  guarde  da  povere  arreccute!  Anmiore  de  patrone 
e  vino  de  fiasco  la  sera  è  buono  è  la  matina  è  guasto!... 
Sentenze  da  taverna:  io  ne  ho  rinvenuto  parecchie 
su'  bianchi  muri  dell'osteria  di  Marechiaro  e  le  ho 
riportate  in  un  mio  scritto  rievocativo  di  quel  divino 
cantuccio  del  nostro  golfo.  Marechiaro^  ancora,  che 
ha  una  celebrità,  per  quanto  non  remota,  autentica, 
di  tutto  può  vantarsi  fuori  che  d'aver  visto  Pulci- 
nella al  suo  desco.  Pe  minare  —  sentenzia  costui  — 
non  ce  stanno  taverne.  Ma  il  Cerriglio  lo  vide  spesso: 
anzi  fu  proprio  lì,  nelle  stanze  terrene,  che  si  conob- 
bero e  fecero  amicizia  un  certo  Volpone^  personag- 
gio della  Lucilla  costante  di  Silvio  Fiorillo,  e  il  no- 
stro Pulcinella.  «  Siamo  —  dice  Volpone  —  amicis- 
simi vecchi  e  compagni  nello  studio  dell'  Hosteria 
del  Cerriglio  di  Napoli  »  (*).  Qui  pure,  come  dicono 
i  napoletani,  se  la  faceva  quel  famoso  dottor  Chiaiese 
che  sullo  scorcio  del  secolo  decimosettimo,  quando 
il  padrone  della  taverna  era  tal  Giansarvo,  usava 
di  passar  due  o  tre  orette  in  quel  posto  e  di  lasciarvi 

(*)  V.  B.  Croce,  Pulcinella  e  il  pei sonaggio  del  napoletano  in  com- 
media, Roma,   1S98,  p.  39, 


affumicare  la  sua  spicciola  filosofia.  Del  dottor  Chiaie- 
se  (originario  di  Ghiaia,  suppongo)  ho  letto  e  udito 
parlar  sovente  come  d'una  celebrità  partenopea  del 
seicento.  In  che  fosse  egli  dottore  non  saprei  dire: 
in  utroque,  per  avventura.  Forse  egli  fu  al  suo  tempo 
un  Michele  Viscusi  vergine  di  pece  politica  ma,  a 
somiglianza  di  costui,  facile  parlatore  alla  plebe  e 
di  parole  così  pronte  come  argute.  Or  immaginate- 
velo seduto  in  un  angolo  della  stanza  terrena  del 
Cerriglio  con  attorno  parecchi  a'  quali  occorre  o  un 
consiglio  per  la  stipulazione  di  qualche  contratto,  o 
un'informazione  sul  tal  di  tale  che  ha  chiesto  in  mo- 
glie la  figliuola  d'un  mercante  e  detto  d'aver  case 
alla  «  Piazzetta  » ,  oppur  un  parere  sulle  nuove  pil- 
lole drastiche  dello  speziale  a  Portauova.  Giansavvo, 
pur  badando  alla  confezione  d'un  gigantesco  migliac- 
cio, ascolta  e  sorride,  e  si  compiace  de'  nuovi  clienti 
che  gli  reca  ogni  giorno  la  fama  divinatoria  del  dot- 
tore: i  garzoni  girano  lo  spilo  a  Mento  e  canticchiano; 
chi  va,  chi  viene,  chi  esce,  chi  domanda  cnmmara 
sola  e  s'avventura  per  i  cammarwie  larie,  ante  e 
fute  che  s'incrociano,  chi  ragiona  a  voce  alta  e  chi 
sonnecchia.  E  da  li  granne  arcate  de  li  lamiune, 
ora  che  si  vanno  accendendo  i  lumi,  si  vedonpen- 
noliare  Iarde,  presotta,  nnoglie  e  verrinielle,  cape- 
cuolle  mpamite  e  mortatene.  Figurarsi  che  bazza 
per  Pulcinella  e  per  Volpone!  Come  Mignon  dice 
nell'aria  di  «  Kenst  du  das  Land?  »  essi  bene  avreb- 
bero potuto  esclamare: 

Ah,  qui  viver  vorrei  ! 
Qui,  qui,  vorrei  morire  ! 


^? 


di  osti  antichi  ebbero  il  lor  panegirista  in  quel 
del  Tufo  che  ammucchiò,  sulla  fine  del  decimosesto 
secolo,  versi  a  carrettate  in  un  suo  manoscritto  in 
lode  di  Napoli. 

Son  sì  perfetti 

politi,  accorti  e  netti 

ne  l'arte  lor,  ne  l'invitarvi  a  cena 

eh'  è  proprio  una  soddisfazione.  La  lor  nobile  cucina 
è  piena 

di  starne,  galli  d'India  e  di  capretti: 

Poi,  per  tutti  i  pontoni, 

non  mancano  pavoni 

tordi,  merle,  fagian,  polli  e  capponi 

presciutti  e  salciccioni 

con  buone  sopressate 

e  torte,  e  graviole  e  cervellate, 

come  ancor  quanto  brami, 

oltre  tanti  salami, 

gusti  comodi  et  agi 

di  mille  sorti  e  specie  di  formagi . .  . 

Il  pavone  arrosto  era  boccon  prelibato  e  Gian- 
sarvo  lo  preparava  a'  signori.  Ricordo  d'aver  letto 
nel  Platina  (*)  che  pavonem  priinus  orator  Horten- 
siics  occidit  in  sacevdotii  coena:  saginare  eos  M.  Aii- 
ftdius  Liirco  priinus  institiiit.  Cibo  squisito,  dice- 
vano :  ma  il  Platina  osserva  che  fa  venir  la  inalin- 

(*)  De  honesta  voluptate  et  valetudine,  Parigi,  Jean  Petit,  1530. 


conia.  Non  so  :  ricordo  ancora  d'aver  visto  cascare 
a  capofitto  in  un  cortile  dove  affacciava  la  mia  fine- 
stra un  pavone,  parecchi  anni  fa,  e  schiacciarsi  la 
testa  e  morire.  Il  portinaio  con  le  penne  della  po- 
vera bestia  suicida  compose  un  magnifico  cappello 
alla  figlia,  eh'  era  canzonettista,  e  mangiò  il  pavone, 
spezzato,  al  pomodoro.  E  dopo  non  mi  parve  ma- 
linconico null'affatto. 

Torniamo  agli  osti.  Neil' invitare  —  scrive  il  del 
Tufo  —  hanno  un  certo  lor  stil  particolare,  che  per 
forza  v'inducono  a  mangiare.  Vedono  un  signore 
titolato  e  subito  gli  annunziano  che  hanno  i  migliori 
vini  e  gl'intingoli  più  prelibati:  entra  nell'osteria  uno 
stanco  viaggiatore  ed  ecco  l'oste  che  subito  lo  fa 
liberar  delle  valige  e  gli  dice  che  ha  pronta  una 
minestra  calda  e  stanza  di  Re  e  buon  letto  per  la 
notte:  capitano  giovanotti  e  belle  ragazze  e  Gian- 
sarvo  li  manda  alle  stanze  superiori  e  strizza  l'oc- 
chio ai  poeti  che  seggono  a  un  angolo  e  par  che 
dica  loro:  Scrivete,  scrivete! 

Mperrò  mille  Poete  de  natura 
figliavano  canzune  nnitto  nfatto: 
la  capellera  chi  jonna  chi  scura, 
le  ccarne  chi  de  rosa  e  chi  de  latto, 
chi  pomma  acerve  e  chi  virtù  ammatura 
laudava,  e  chillo  luoco  parea  fatto 
pe  ntrattené  le  Mmuse  e  pe  fa  Apollo 
veni  da  Io  Parnaso  a  rompecuollo! 

Così  Domenico  Piccinni,  poeta  non  meno  goffo  del 
del  Tufo,  scrive,  nel  1811,  in  una  sua  indigesta  pap- 
polata: Lo  Cerriglio  rinìiovato.  In  quell'anno  fu  ri- 


—  13  — 

costruito  il  Cerriglio  in  una  fiera  davanti  Palazzo 
Reale  e  se  n'ebbe  però  una  pittoresca  ed  esatta  rap. 
presentazione.  Questo  vuol  dire  che  già  nel  decimo - 
nono  secolo  il  Cerriglio  era  un  ricordo.  Lo    stesso 

Piccinni  mi  pare  che  chiaramente   lo  dica:  iiìia 

delle  usanze  del  popolo  napoletano  si  era  di  portarsi 
allo  spirar  del  Carnevale  alla  famosa  taverna  del 
«  Cerriglio  »  la  quale  per  circa  due  secoli  ha  fornito 
ai  Poeti  Nazionali  un  soggetto  da  esprimere  i  di- 
vertimenti della  Popolazione  di  questa  vasta  città 
in  uìi  albergo  die  offriva  l'abbondanza  di  tutto. 

Al  posto  del  Cerriglio  sono  adesso  de'  Magazzini 
milanesi:  il  vicoletto  di  S.  Maria  la  Nova  è  stato 
finalmente  liberato  da  un  muro  che  lo  nascondeva 
alla  via  Sanfelice  e  il  quartierino,  che  un  tempo  fu 
una  specie  di  succursale  segreta  della  taverna,  è  oc- 
cupato dalla  mobilia  che  vende  Vincenzo  Troise. 
Fino  a  qualche  ventina  d'anni  fa  nelle  sale  terrene 
e  accanto  al  palazzetto,  che  menava  con  una  screpO" 
lata  scaletta  al  quartierino,  è  pure  stata  una  Trat- 
toria de'  fiori  nelle  cui  stanze  oscurissime  ho  qual- 
che volta  desinato  quand'ero  studente  e  avevo  di- 
ciassette anni.  In  quel  tempo  non  m'  occupavo  di 
ricerche  storiche:  che  volete  ,  non  si  diventa  scrii 
che  nella  maturità  !  Però  l' ombra  di  Giansarvo  e 
quella  del  dottor  Chiaiese  ,  conoscendo  bene  ch'io 
non  le  avrei  né  riconosciute  né  riverite,  mi  lascia- 
vano tranquillo  al  cospetto  d'  una  scodella  nella 
quale,  rari  nantes  in  gurgite  vasto,  salivano,  come 
si  dice  adesso  ,  a  fior  del  brodo  ,  quattro  o  cinque 
pezzetti  di  maccheroni  di  zita,  sui  quali  io  meditavo 
profondamente.... 
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Riguardiamo  ancora  più  a  dietro. 

ì^qW Inventario  et  cunio  de  tutte  le  fontane  et  mo- 
lini  che  sono  dentro  la  città  di  Napoli,  secondo  par- 
ticularniente  in  detto  libro  si  contiene  (*)  trovo  in- 
dicata la  fontanina  che  dava  acqua  al  Cerriglio:  se- 
gue lo  formale  et  sotto  la  strata  ci  è  il  contrascritto 
bronzo  che  dà  l'acqua  a  lo  Cerriglio  grande  et  allo 
piccolo  di  quantità  de  uno  carlino  che  si  nota  con 
il  cerchio  controscritto.  Il  qual  cerchio  è  del  diametro 
di  un  soldo  de'  tempi  nostri.  Ualfonsino,  il  carlino 
di  Ruberto,  il  carlino  nuovo,  più  piccolo,  V arinellina, 
il  cavallo,  il  tornese,  davano  nome  a'  volumi  d'acqua 
che  veniva  fuori  per  Vimbroitsatura,  o  robinetto.  Le 
fontane  erano  distinte  da  parecchi  nomi;  erano,  le 
principali,  chiamate  Reali  e  abbeveratore,  le  altre  si 
dicevano  a  cavalletto,  a  colonna,  a  pusillo,  secondo 
la  forma  loro  o  la  maniera  di  farle  agire. 

E  scorrendo  la  Platea  sopra  citata  mi  sono  ab- 
battuto pur  in  qualche  taverna  antica  che  l'elenco 
fatto  publicare  dal  marchese  di  Crispano  non  con- 
tiene affatto.  Un' hostaria,  sulla  fine  del  quattrocento, 
era  a  Porta  Petruccia.  Apparteneva  al  monastero  di 
Santa  Chiara,  aveva  un  carlino  d'acqua  imbrunsata 
e  la  pigliava  dall'origine  del  formale  Reale,  che,  pas- 
sando di  sotto  alla  Chiesa  di  S.  Maria  la  Nuova,  an- 
dava di  là  al   Monastero   di   S.   Aniello.   Alla   Rua 


(*)    Archivio    municipale,    Platea    delle  acque   detla   città    (1498-1546) 
<n.  1822). 
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Catalana  trovo,  fra  l'altre,  la  taverna  di  lacobotto 
d'Alessandro  (Secolo  XV)  e,  nella  stessa  via,  quella 
detta  della  Palma  delti  Capeci,  fornite  d'acqua  tutte 
e  due  da  fontanine  a  colonna.  La  fine  dello  stesso 
secolo  vide  le  taverne  di  Franceschetta  Carlino  — 
che  sta  sotto  al  parco  del  Castello  novo  e  se  piglia 
l'acqua  dal  formale  Reale  —  e  quella  detta  volgar- 
mente di  Far/ alio  che  stava  fore  la  porta  del  Castello 
novo,  dirimpetto  all'osteria  della  Carlino,  ove  si  di- 
ceva/or^ all' Incoroìiata.  All'Incoronata  era  ancor 
VJiosteria  di  messer  Cola  Araldo.  E  ancora,  nel  1522, 
trovo  indicata  a  Porta  Petruccia  la  taverna  che  fu 
delle  monache  di  Santa  Chiara:  allora  la  gestiva, 
per  dirla  con  parola  d'oggi,  Hieronimo  Trotta,  che 
abitava  in  una  casa  superiore  alla  taverna,  con  la  mo- 
glie Carella.  Doveva  essere  un  locale  accreditato: 
i  Trotta  avevano  quattro  fontane,  una  vicino  lo  fo- 
ciilaro,  una  in  la  cortina,  una  terza  in  loro  appar- 
tamento, la  quarta  nella  taverna  stessa  dove  si  vedeva 
pure  una  conserva  piccola  d'acquai^).  Questa  taverna 
era  vicina  a  un  certo  /unnico  e  alla  bottega  di  bar- 
biere, varvaria,  di  Mazzeo  Dato.  Il  Trotta  aveva  pure 
flttato  con  i  fratelli  Dragonetto  e  lacovo,  una  ta- 
verna appartenente  al  IMonastero  di  Santo  Aniello 
de  Napoli  de  Monache,  e  faceva  allegramente  con- 
correnza all'osteria  di  Geronimo  Giacchetta,  il  quale 
lì  presso,  in  Piazza  Petruccia,  aveva  anche  lui  quattro 
fontane  a  im  cavallo  e  si  faceva  venir  le  pasticcerie, 
suppongo,  pe'  suoi  golosi  clienti,  dalla  bottega  di 
Giovannantonio  Merullo,  pasticciero,  che  aveva  bot- 
teghe di  speliate  anche  alla  Rua  Catalana.  In  questa 

(*)  Pianta  cit.  a  carta  36. 
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via  molto  frequentata  e  mercantile  era  pur,  dalla 
fine  del  quattrocento,  un'osteria  di  proprietà  dell'ec- 
cellentissimo Conte  di  Santangelo.  E  un  certo  mastro 
Pascale  ne  aveva  un'altra  ne'  pressi  dell'Incoronata. 
Il  Cerriglio  —  torniamovi  per  qualche  momento 
ancora  —  sebbene  quasi  in  tutto  privato,  a  poco  a 
poco,  delle  sue  stanze  numerose  e  del  suo  splendore 
antico,  era  ancora,  nel  1844,  un  posto  famoso  che 
viveva  di  ricordi  e  accoglieva  adesso  piuttosto  il 
popolano  che  il  borghese  o  il  cavaliere.  Il  Bidera  (*) 
ci  descrive  assai  graziosamente  un  cabalista,  sudi- 
cio, vecchio,  senza  cravatta,  circondato  da  ciabattini, 
da  donnicciuole,  da  lassaroni  e  da  tutta  la  marma- 
glia giocatrice  che  calcola  ogni  suo  sguardo  con  la 
religiosità  con  cui  l'idolatra  ascoltava  la  Pista:  egli 
è  li,  sospirando  e  gemendo  per  quattro  caraffe  di 
vino  che  s'è  cacciato  in  corpo  e  ogni  tanto  domanda; 
Quante  me  n' aggio  vevuto?  E  gli  rispondono:  Quatto 
carrafe.  E  lui,  contentissimo:  Ah!  quatto!  E  subito 
il  numero  corre  di  bocca  in  bocca.  Ha  detto  quattro: 
sarà  il  primo  eletto  sabato!  Tra  uno  sbadiglio,  uno 
stirarsi  sulla  seggiola  e  il  cascare  col  capo  or  a  destra 
or  a  sinistra  il  cabalista  soggiunge:  Quatto  carrafe 
che  so'?  Io  me...  ne...  vevo...  otto...  e  stonco  buono... 
E  la  gente  attorno:  Sentite?  Ha  detto  otto.  Dunque 
quattro  e  otto.  Si  comincia  a  discutere  su  pareri  con- 
trarli, la  discussione  piglia  forme  minacciose,  il  pa- 
drone della  cantina  (si  chiamava  allora  cantina  del 
Cerriglio)  a.ccorTe  e  grida  a  tutti:  latevenne!  Si  passa 


(*)  Emmanuele  Bidera,  Passeggiata  per  Napoli  e  contorni— 'NApoVi, 

4,    p.    210, 
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la guardia  mme  facile  pavà  'a  murda!  Quelli  rispon- 
dono: Mò,  aspettate,  vidimino  'e  nwmnere!  Il  can- 
tiniere si  accosta  al  cabalista  che  russa  come  un  or- 
gano e  lo  sveglia  con  uno  scapaccione.  Il  povero 
diavolo  salta  in  piedi,  si  guarda  intorno,  cerca  di 
svignarsela,  urta  in  un  piretto  e  lo  fracassa.  Il  can- 
tiniere urla:  E  chi  mme  pavé  mo?  E  il  cabalista  esce 
barcollando  e  mormorando  alla  gente  che  lo  rincorre: 
Jucate  vino...  pevetto  rutto...  quatto...  e  'a  jurnata.... 


Celebrità  non  minore  del  Cerriglio  aveva  avuto 
fin  al  seicento  un'altra  taverna  —  quella  del  Crispa- 
no  —  che  il  del  Tufo  non  certo  dimentica  nella  sua 
filza  di  versi  laudativi,  ponendola  assieme  all'  altra 
di  cui  abbiamo  parlato  e  alla  non  meno  famosa  ta- 
verìia  di  Frollo  o  Florio. 

Tra'  documenti  che  ci  aiutano  alla  storia  degl'/w- 
carìiati  è  uno  che  si  riferisce  alla  Taverna  del  Cris- 
pano,  la  quale  negli  ultimi  anni  del  quattrocento  avea 
dato  nome  a  un  vicolo  posto  laggiù,  verso  la  chiesa 
di  S.  Antonio.  Aveva  prestato  i  suoi  zelanti  servigi 
prima  a  Ferrante  I,  poi  ad  Alfonso  II  e  Ferrante  II 
d'Aragona  un  nobile  napoletano  chiamato  Matteo 
Crispano,  discendente  da  quella  famiglia  illustre  che 
dette,  nel  661,  Sergio  Crispano  doge  alla  Republica 
Napoletana  e  s'estinse  in  una  donna,  al  1647  (*).  Regio 

(*)  V.  Candida  Gonzaga,  Memorie  delle  famiglie  nobili  de  Ile  prov. 
meridionali,  voi,  I,  pp.  2o5  e  207,  voi.  VI,  pag.  82.  Tuttavia  nel  1669, 
abbiamo  visto  che  per  l'affitto  dell' arrendamento  à^\  jus  prohibendi  del 
vender  vino  a  minuto  bisognava  dirigersi  al  Marchese  di  Crispano,  Regio 
Consigliere  Delegato  (V.  Pragmaticae,  etc,  cit.,  voi.  IV.  Gabelle).  Era 
forse  un'altra  famiglia  ? 
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consigliere  con  Federico  d'Aragona  quest'  ultimo, 
riconoscente  al  fedele  Matteo,  concesse  al  Crispano 
e  a'  suoi  eredi  il  permesso  dell'  esercizio  d'una  ta- 
verna agi'  Incarnati  e  volle  che  non  vi  si  pagasse 
la  gabella  del  terso  del  vino  (*).  Un'altra  taverna  fu 
aperta  appresso  nella  medesima  contrada  e  si  chiamò 
proprio  à^gV Incarnati  e  appartenne  al  monastero  di 
S.  Maria  della  Fede.  E,  come  quella  del  Crispano, 
conobbe  ogni  sorta  di  gente  allegra,  poi  che,  infuori 
d'una  clientela  numerosa  di  soldati  e  di  donne  da 
partito,  essa  godeva  della  frequenza  di  quanti,  abi 
tando  ne'  quartieri  limitrofi  e  pur  in  quelli  più  lon- 
tani, preferissero  di  volta  in  volta  all'asciolvere  mo- 
desto di  casa  un  piti  succulento  pranzetto,  una  mu- 
liebre compagnia  gioconda  e  l'aria  suggestiva  della 
campagna.  Il  favore  incontrato  dalla  taverna  del 
Crispano  incitò,  nel  borgo  vicino  di  S.  Antonio,  pa- 
recchi emuli.  Così  furono  aperte  una  dopo  l'altra  la 
taverna  delli  Zingari  a  Porta  Capuana,  quella  di 
Porta  Capitana  presso  all'  arco  omonimo,  e  in  su, 
verso  Poggio  Reale,  le  altre  dette  di  Poggio  Reale 
medesimo  e  d&W Acqua  della  Bit/ola,  tutte  prospe- 
ranti ancora  e  notissime  fino  al  decimottavo  secolo. 
Di  quella  del  Crispano  dicon  tutti  mirabilia  gli 
scrittori  del  tempo.  Il  Del  Tufo  le  dedica  i  versi 
seguenti: 

Qui  vedreste  un  che  tosto 
V'accomoda  rarrosto 
Lardiandolo  pian  pian  come  conviene, 
L'altro  poi  sopravviene 

(*)  Lega  del  Bene,  a.  Ili,  n.   io,  p.  8. 
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Quasi  con  piume  ed  ale, 

E  vi  distende  a  tavola  il  mensale. 

Quell'altro  porta  il  sale, 

E  in  un  canton  della  bella  osteria 

Con  garbo  e  leggiadria 

Lavar  vedreste  a  tutti  i  passaggieri 

Le  tazze,  le  carrafe  e  li  bicchieri, 

Empiendoli  di  quei  celesti  vini 

Chiari  più  che  rubini 

Di  diversi  colori 

Splendidi  quanto  agli  ori. 

Talché  ad  un  batter  d'occhio,  a  un  cenno  solo 

Siete  serviti  a  volo 

Ma  se  non  sazia  è  bene 

La  donna  o  l'uomo  a  cui  pur  voglia  viene 

D'altro  mangiar  corre  al  medesmo  istante 

E  vi  pon  l'oste  cento  pesci  avante. 

Tolte  le  carne,  i  pesci  e  l'altre  cose 

Rimaste  avanti  a  chi  cenando  siede. 

Con  parole  amorose 

Alza  con  fretta  il  piede 

E  tosto  torna  e  reca  innanzi  a  tutti 

Cento  sorte  di  frutti: 

Mele,  pere,  uva,  passi,  antrite  e  nuce, 

Castagne  verdi,  dattili  e  nocelle, 

Fichi  secchi  e  soscelle, 

E  di  più  poi  v'adduce 

Senza  troppe  parole 

Oltre  il  buon  cacio,  vallane  e  verole, 

Carcioffole  e  cardon  con  pepe  e  sale 

Terratufol,  finocchi  e  caviale 

E  qua  e  là,  per  la  copiosa  letteratura  dialettale 
del  secolo  del  Marino  e  di  quel  del  Cortese,  or  la 
descrizione,  or  se  ne  ritrovano  lodi  pur  solenni  e 
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rimate.  In  questa  produzione  quasi  patriottica  è 
—  cosa  interessante  e  curiosa  per  gli  studii  che  si 
fanno  oggi  del  costume  e  delli  abiti  regionali  —  uno 
specchio  della  vita  popolana  del  tempo  e  l'eco  pia- 
cevole della  sua  poesia,  che  disseminava  le  immagini 
sue  più  colorite  fin  davanti  alle  case  infami,  ove, 
seduta  ad  aspettar  compagnoni  o  soldati,  qualche 
bella  bruna  degl'  Incarnati  soleva  canticchiar  sulla 
sera: 

Aggio  perduto  lo  galluccio  mio! 
Titì!  Titillo  mio! 

A  donne  cosiffatte  gli  uomini  portavan  liete  sere- 
nate e,  come  s'usa  pur  oggi,  si  provvedevano  del 
cantatore  più  in  voga  e  della  sua  compagnia  di  mu- 
sici esperti.  Un  di  que'  cantori  si  chiamava  Muchio 
ed  era  il  beniamino  di  Borgo  S.  Antonio  e  àegV In- 
carnati  

Jette  co  Muchio  a  cantare  na  sera 
Addò  de  casa  Ceccuzza  mia  sta (*). 

E  Muchio^  che  suonava  così  bene  la  cetola  (**)  come 
la  tiorba  a  taccone  (***)  quand'ebbe  cantato  la  prima 
parte  d'una  canzonetta  popolana,  che  pel  suo  senso 
doppio  era  adattatissima  a  que'  luoghi  e  a  quelle 
donne 


(*)  Sgruttendio,    Tiorba  a  taccone,  s.  XLV,  corda  I. 
(**)  Cetra. 

(***)  La    Tiorba   era    il    colascione.  Il  taccone  era  quel  pezzo  di  suola 
con  cui  si  usava  suonare  l'istromento  a  corda. 


Fare  mme  voglio  na  scoppetta  a  miccio 

E  de  palle  la  voglio  carrecare, 

Pe  la  tirare  a  ToUa  eh'  ha  lo  riccio 

Che  m'ha  feruto  e  non  me  vo'  sanare.... 


Muchio  —  soggiunge  lo  Sgruttendio  —  all'ultimo 

dicette  accossì: 

Tubba  catubba,  la  tubba  tubbella! 
Tubba  tubbella  e  lo  chicherichì! 

Un'altra  canzonetta  che  era  il  cavai  di  battaglia 
di  Shriiffapappa,  Angelo  Pitou  del  fondaco  e  delle 
strettole,  principiava  co'  versi  seguenti: 

Ajemmè,  che  fosse  ciaola! 

E  te  decesse  nviento  na  parola, 

Ma  che  tu  mme  mettisse  a  la  gajola!  (*) 

E  un'altra  —  per  occasioni  e  per  femmine  più  sen- 
timentali —  con  questi  : 

Vaga,  bella  Sirena, 
Se  potete  col  canto 
Farmi  dolce  la  pena 


E  Tolla,    Cioìiima,    Zesa,    decussa,    Cecca,   Rensa, 
Leila,  Penìa,  Nora,   Censa,  Menella,  Liinpia  —  per 

(*)  Sgruttendio.  Tiorba  a  taccone,  corda  VII.  E.  Basile  nelle  Mus3 
napolitane ,  IX,  2.  Vorria  ch'io  fosse  ciaola  e  che  volasse  a  ssa  fenesta  a 
dirle  na  parola,  etc,  etc.  Ciaola  voleva  dir  gazza.  Oggi  i  contadini  chia- 
mano ciaola  il  corvo. 


dire  de'  più  comuni  —  erano  i  nomi  delle  castellane 
democratiche  sotto  alle  finestre  delle  quali  sospira- 
van  que'  dami.  Usati  fino  al  settecento,  oggi  rispon- 
derebbero a'  nomi  di  Vittoria,  Girolama,  Lucrezia, 
Franceschina,  Francesca,  Lorenza,  Angiolina,  Mar- 
gherita, Eleonora,  Vincenza,  Domenica,  Olimpia. 

Con  una  rosa  ne'  capelli  o  pur  con  un  mazzetto 
di  ruta,  ch'è  l'erba  dichiarata  contraria  a  ogni  male  (*) 
quelle  povere  Carmencite,  nella  taverna  del  Crispano, 
esercitata  da  un  allegro  Mastro  Donato  Zino,  balla- 
vano la  ntressata  (**)  o  la  ceccona  (***)  o  lo  tor niel- 
lo (****),  davanti  agli  Escamillos  dell'  epoca.  Dalle 
botteghe  di  barbieri  eh'  eran  dette  varvarie  gV  indi- 
geni uscivano  con  barba  alla  Portoghese  e  mostaccio 
a  taccone  (*****)  e  per  le  mani  unte  e  bisunte  di  quelli 
Sfregia,  tra'  quali  era  famoso  tal  Mastro  Cola^  si  face- 
vano belli  per  le  compatriote.  Al  tramonto,  come  scen- 
devano sul  labirinto  à^gV Incarnati  e  de' vichi  di  S.  An- 
tonio Abate  le  ombre,  la  maggior  suburra  della  Fede- 
lissima si  popolava  e  cominciava  a  vibrare  di  suoni 
e  di  canti  e  di  risate.  Gli  smargiassi,  guappi  del 
tempo,  con  Valbernusso  di  teletta  sulle  spalle,  cou 
cosciali  e  calze  di  stamma  legate  con  cioffe  e  sciscioli, 

(*)  «L'aruta  è  ch'ella  c'ogne  male  stuta!».  Id.,  son.  53.  E  nello  stesso 
son.:  «  Cecca,  pecche  1'  aruta  te  mettiste,  ncopp'a  ssa  trezza  jonna  de 
natura....  ». 

(**)  Danza  simile  alla  tarantella.  Si  ballava  col  fazzoletto,  al  suono  del 
colascione. 

(***)  La  ceccona  era  un  ballo  accompagnato  da  suono  di  tamburello  e 
da  cantilena.  Nel  Patrò  Tonno  del  Saddumene  troviamo  una  di  queste 
cantilene:  A  lo  mare  ca  vatte  IVonna:  Foglie,  cappucce,  cocozze  tonnel  A 
lo  mare  ca  vatte  vatte:  Fronne  cappucce,  cocozze  chiatte  !  —  Terzo   atto. 

(****)  Ballo  in  giro:  tour  de  femmes. 

(*****)  Sgruttendio,  corda  VII. 


col  cappello  impennacchiato  e  ricco  di  passavolanti  (*) 
si  pigliavano  a  braccetto  or  le  donne  or  gli  amici 
soldati  e  in  comitiva  si  scantonava  laggiù  al  Cr Ispano, 
ove  di  tra  la  verde  rete  d'un  pergolato  brillavano 
fiammelle  di  lucerne  appese  e  di  parattelle  —  (ch'e- 
rano scodellette  piene  di  sego  nel  quale  si  reggeva 
un  grosso  stoppaccio  acceso)  —  illuminazione  primi- 
tiva di  cui  si  giovavano  pur  i  teatri,  specie  per  le 
ribalte. 

Già  dal  tramonto  la  taverna  pantagruelica  s'era  af- 
follata; le  tavole  rustiche,  piantate  qua  e  là  davanti 
alla  porta  affumicata,  occupavano  il  vico  per  buon 
tratto:  al  muro  di  rimpetto  pendevano  altre  lucerne 
attaccate  a  un  riflettore  di  latta  lucente,  e  la  luce 
pioveva  sulle  tavole  e  tra  la  luce  e  l'ombra  era  una 
misteriosa  e  continua  battaglia.  Dentro  e  fuori  s'af- 
faccendavano i  garzoni:  i  suonatori  accordavan  gl'is- 
tromenti  al  buio,  in  un  angolo,  tra  gli  urli,  le  risate  , 
il  tintinnìo  de'  bicchieri  e  il  fracasso  d'un  boccale 
che  si  spezzava  per  terra  o  quel  d'una  tavola  che  si 
rovesciava  durante  una  discussione  calorosa  o  ca" 
lorosi  assalti  à  la  belle  étoile.  Stava  sulla  scena  pit- 
toresca il  cielo  puro  e  stellato  delle  notti  estive 
napoletane:  il  colascione  e  la  cetra  principiavano,  a 
un  tratto,  uno  dei  lor  passionati  preludietti  e  subito 
si  faceva  silenzio  intorno.  In  quel  momento  lo  smar- 
giasso e  il  soldato  viceregnale,  seduti  in  un  cantuccio 
a  trincar  falanchino  {**)  si  scambiavano  profondi  afo  - 
rismi  sulla  donna:  e  lo  smargiasso  —  ragionando 

(*)  Basile,    Le   Muse    napolitane,    li,  p.    32S.    Cortese,    Opere,    II  , 
p.  233  e  234. 

(*=*)  Leggero  vin  bianco. 
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del  sesso  debole  e  risovvenendosi  dell'edera  che  sale 
e  s'attorciglia  —  diceva  allo  spagnuolo,  col  proverbio 
del  tempo,  che  la  donna  è  colonna  e  U'oninio  è  fratina. 


III. 


D'antiche  taverne  partenopee  —  chi  frughi  un  po' 
entro  alle  carte  dell'Archivio  Municipale  di  Napoli  — 
si  ha  notizia  continua  e,  con  quella  che  si  riferisce 
alle  hosterie,  l'indicazione  ,  talvolta,  di  fontane,  di 
molini  e  di  giardini  la  cui  presenza  va  notata  ap- 
punto perchè  la  si  riscontra  in  certi  posti  su' quali 
s'è  già  fermata,  così  nella  vigile  Napoli  nobilissima 
come  in  publicazioni  somiglianti  d' indagini  e  di  sto- 
ria patria,  l'attenzione  degli  studiosi.  Nel  documento 
cinquecentesco  che  appresso  trascrivo  fedelmente, 
badando  solo  a  migliorarne  l'interpunzione,  incon- 
trerete, a  esempio,  le  taverne  del  Salice,  de'  Magìii- 
fici  Partii  e  del  Pettenata,  tutte  e  tre  poste  sulla 
via  che  menava  a  Poggio  Reale  in  un  tempo  nel 
quale  Poggio  Reale  era  ancor  quella  magnifica  casa 
principesca  che  volle  fabricare  a  oriente  di  Napoli 
il  neurastenico  Alfonso  II. 

E  mi  pare  interessante  la  carta  di  cui  parlo  poi 
che  aggiunge,  se  non  mi  sbaglio,  qualcosa  non  pure 
alle  notizie  che  in  Napoli  jiobilissinm  dette  di  Pog- 
gio Reale  il  signor  Antonio  Colombo,  ma,  descri- 
vendo il  cammino  dell'acqua  della  Bolla,  nomina  di 
passaggio  alcuni  giardini  e  molini,  quelli  signorili 
e  vantati,  questi  appartenenti  ancora  ad  antiche  fa- 
miglie napoletane  che  li  davano  in  fitto. 


«  L'acqua  viva  de  le  fontane  et  formale  reale,  che  viene 
dentro  la  Città  di  Napoli,  escie  da  uno  formale  vecchio, 
quale  al  presente  sta  pieno  di  terra,  et  mostra  venire  dale 
falde  dela  montagna  di  Somma,  et  per  uno  poco  di  vacuo 
de  la  cima  de  detto  formale  ne  escie  da  mezo  palmo  di 
acqua,  et  entra  in  lo  formale  che  medesimamente  era  pieno 
di  terra,  ma  dopoi,  in  diversi  tempi  et  volte,  ad  spese  de 
la  cita  et  patroni  delle  moline  fora  Napoli,  ei  stato  annet- 
talo et  fattoci  li  puzzi  novi  da  passo  in  passo,  per  dove 
si  entra  in  esso:  qual  formale  sta  da  un  miglio  più  sopra 
de  la  casa  de  la  bolla,  et  perchè  il  formale  predetto  ei  basso 
et  ci  nascie  acqua  in  diversi  lochi  in  lo  fondo  di  esso  non 
ci  è  suolo  di  fabbrica  per  dar  più  comodità  che  l'acqua 
che  nasce  da  quella  parte  possa  più  comodamente  intrarci 
talché  quando  detto  formale  ei  gionto  in  la  casa  della  bolla 
l'acqua  in  detto  locho  prima  che  se  divida  ei  da  tre  palmi. 
Quale  casa  di  bolla  ei  una  camera  ad  lamia  con  uno  letto 
de  marmore  sotto  il  formale  che  sta  discoperto  et  sopra 
il  letto  pred."o  ci  sta  un  angolo  di  marmolo  che  divide 
dett 'acqua  per  mità  et  mezza  la  fa  andare  da  la  parte  de 
fora  qual  serve  per  la  marina  de  le  molina  che  se  dice 
dell'acqua  morta  che  esce  al  ponte  de  la  Madalena  et  l'altra 
mità  va  dentro  il  formale  che  viene  in  Napoli  et  detta  di- 
visione fu  fatta  all'anno  1517  per  l'ecc.te  S.  Martiale  che 
haveà  pensiero  di  detta  acqua  al  tempo  predetto  et  da  la 
casa  della  bolla  vene  l'acqua  pred."a  per  la  palude  insino 
alle  tavertie  del  Salice  et  passa  ad  un  loco  detto  il  fosso 
di  S.  Antonio  dove  ci  sta  un  altro  formale  scoverto  per 
lo  quate  esce  l'acqua  del  formale  predetto  al  tempo  che 
si  vole  annettare  et  da  detto  loco  passa  per  la  masseria 
de  li  brancazzi  per  quella  de  li  duardini  per  quella  dell'a- 
bate Mollo  et  altri  et  gionge  ad  un  altro  loco  detto  lo  Ca- 
saro dove  medesimamente  si  leva  l'acqua  quando  si  vogliano 
annettare  detti  formali  et  dal  loco  predetto  passa  alla  ta- 
verna de  li  mS'  portij  dove  sta  uno  sguazzatorio  quale  ei 
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stato  più  volte  rinchiuso  dalla  Città  di  Napoli  et  passa  per 
dentro  le  massarie  del  magnifico  Federico  d'Aquino,  il 
monasterio  di  S.  Severino  et  de  li  Mocia  quale  sta  all'in- 
contro di  Poggio  Riale  et  passa  per  la  strada  ad  traverso 
et  entra  in  Poggio  Riale  dove  si  dice  la  Cariera  dove  sta 
il  formale  scoverto  et  al  primo  di  esso  ci  ei  uno  tufolo  ap- 
pilato  per  lo  quale  andava  l'acqua  al  molino  delli  Puderichi 
che  al  presente  non  macina  che  sta  vicino  detto  Poggio. 
Et  appresso  al  detto  seguono  tre  tufoli  l'uno  avanti  l'altro 
per  li  quali  passa  l'acqua  alle  tre  fontane  sotto  la  loggia 
et  da  dette  tre  fontane  passa  alle  fontane  all'incontro  di 
esse  sotto  le  grader  appresso  alli  sopradetti  tre  tufoli  in 
detto  formale  viene  il  tufolo  detto  dell'isola  per  lo  quale 
va  l'acqua  al  molino  del  monasterio  di  Monte  Oliveto,  ap- 
presso al  detto  viene  l'acqua  che  va  al  tinello  del  palazzo 
di  detto  Poggio  et  detta  acqua  si  gionge  con  l'acqua  che 
nasce  dentro  detto  loco  che  si  dice  l'acqua  della  Venetia 
et  insieme  vadono  al  molino  del  brancatiello;  appresso  al 
detto  viene  il  tufolo  per  dove  va  l'acqua  ad  cavalletto  che 
passa  alla  fontana  dela  corona  che  sta  in  mezzo  detto  giar- 
dino delle  cetrangole  di  detto  Poggio;  appresso  segue  il 
tufolo  che  fa  la  fontana  che  se  dice  delle  zizze  al  cantone 
del  palazzo,  talché  gionta  tanto  l'acqua  de  la  fontana  della 
corona  comò  quella  delle  zizze  similmente  si  giongeno  con 
le  doi  altre  acque  sopradette  et  fanno  il  molino  del  bran- 
cazziello  et  riceve  acqua  da  quattro  lochi.  Esce  il  formale 
da  dentro  Poggioriale  et  in  mezzo  la  strada  ci  è  uno  puzzo 
in  lo  quale  se  leva  l'acqua  dal  formale  quando  si  vo  an- 
nettare  et  da  detto  loco  passa  alla  massaria  intitulata  del 
Re  dove  sta  il  palazzo  et  sotto  certi  piedi  grandi  di  piogna 
in  detto  loco  ci  è  uno  puzzo  et  in  lo  fondo  di  esso  ci  sta 
uno  brunzo  al  formale  per  lo  quale  passa  l'acqua  et  va  al 
molinu  detto  del  Guindazzo  et  da  detto  loco  va  per  l'ar- 
busti et  passa  in  le  case  et  giardino  del  conoro  (?)  dove 
ci  sta  il  formale  aperto  et  è  stato  serrato  più  volte  per  la 
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Città  per  esser  sgicazzatorio,  appresso  segue  il  sguazza- 
torio  del  Capece,  appresso  il  sguazzatorio  del  Scorna,  ap- 
presso il  sguazzatorio  di  Vitagliano,  appresso  il  sguazza- 
torio del  Crispano  dove  ei  la  taverna,  appresso  al  detto  il 
brunzo  dell'acqua  che  va  al  guasto,  appresso  il  sguazza- 
torio del  pettenato  dove  ei  la  taverna,  appresso  il  formale 
aperto  dentro  il  mon.  di  S.  Anna  quale  serve  medesima- 
mente per  sguazzatorio,  et  appresso  il  bronzo  delli  m.ci  in- 
carnati passa  il  formale  per  dentro  li  fossi  della  Città  et 
dentro  detti  fossi  ci  sta  in  lo  formale  una  portella  dove  ei 
il  bronzo  per  dove  passa  l'acqua  et  va  al  giardino  del  m. 
Gio.  Antonio  Coci  fore  la  porta  del  Mercato  della  quale 
acqua  ne  ha  dato  al  mon.  di  S.  Maria  dell'oreto  una  cin- 
quina et  accosto  al  detto  ei  il  bronzo  dell'  acqua  che  va 
al  giardino  dell'  illustrissimo  marchese  di  Vico  ad  Porta 
nolana,  da  la  banda  de  fore  ». 


La  scrittura  sopra  riportata  è  cavata  dal  quinterno 
di  Gìovan  Carlo  Nasicano,  olim  segretario  (e  siamo 
nel  seicento)  del  Tribunale  dell'acqua  e  della  mat- 
tonata. Quasi  tutte  le  taverne  che  vi  sono  indicate 
non  appaiono  nella  nota  del  marchese  di  Crispano; 
alcune,  come  avrete  visto,  risalgono  fino  al  quattro- 
cento. Una  —  quella  di  rimpetto  lo  monastero  della 
Croce  di  Lucca  —  fino  a  pochi  anni  addietro  v'  era 
ancora . 

Le  taverne  del  quattrocento  accolsero,  come  seguì 
pur  ne'  secoli  che  vennero  dopo,  non  pur  beoni  e 
mangiatori  ma  paltonieri  e  rompicollo  della  peggio  r 
sorte.  E  il  più  bello  è  questo  che,  a  volte,  dagli 
stessi  principi  d' Argona,  assai  poco  scrupolosi,  quella 
gente  pericolosissima  e  soprafifattrice  otteneva  la  più 
larga  protezione.  Ricordo,  a  esempio,  la  licenza  con- 
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cessa  nel  1451,  da  Alfonso  I  ad  Auxia  Milani,  il  co- 
gnato della  sua  amica  Lucrezia  d'Alagno,  di  acco- 
gliere e  non  molestare  nella  costui  taverna,  posta 
presso  al  Ponte  di  S.  Maria  del  Carmine,  tutti  gli 
sgherri  e  fuorusciti  di  quel  tempo  i  quali  erano  com- 
presi sotto  nome  di  ruffiani  (*).  Costoro  furono,  ap- 
presso, chiamati  compagnoni  e  smargiassi.  Wguapo, 
o  guappo,  da  costoro  è  nato,  e  dal  guappo  è  nato 
amorrista,  e  dal  camorrista,  degenerato,  il  così 
detto  guaglione  di  mala  vita  o  scianmter iella.  Quanto 
all'uso  antico  di  conceder  taverne  a'  nobili  perchè 
poi  le  fittassero  e  ne  cavassero  vantaggio,  devo  sog- 
giungere che  lo  stesso  Carlo  Vili  volle  imitar  gli 
aragonesi  generosi  co'  loro  aristocratici  protetti.  Il 
nobile  Carlo  Coppola,  napoletano,  milite  e  chirurgo, 
ottenne  da  Carlo  Vili,  al  quale  era  devotissimo,  il 
permesso  di  aprire  una  taverna  fuori  le  mura  di  Na- 
poli, presso  il  Molo  Piccolo  e  il  fondaco  del  sale  (**). 
Ancora:  riguardando  all'elenco  delle  taverne  fatto 
publicar  dal  marchese  di  Crispano  ,  trovo  indicata 
quella  detta  Smeragliato  vecchio.  Or  neWOliveto  de- 
ucidato  del  Tondi  avevo  già  letto,  tempo  a  dietro, 
che  nel  1409  era  nella  regione  di  Porto  una  taverna 
detta  Alomiragliato  (così  scrive  il  Tondi)  che  fu  do- 
nata al  monastero  di  Monteoliveto.  Si  capisce  facil- 
mente come  Alomiragliato  voglia  dire  All'  Ammi- 
ragliato^ e  che  lo  Smeragliato  vecchio  dell'  elenco 
del  Crispano  non  sia  che  una  corruzione  di  quel  ti- 
tolo. Dunque,  ed  è  notevole,  esisteva  nel  seicento, 

(*)  S.  Ammirato  —  Delle  famiglie  nobili  napoletane — Firenze,  1651, 
voi.  II,  p.  338. 

(**)  V.    Mastroianni  —  XX  voi.  A^W Archivio  star,  nap.,  p.  585. 
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a  Porto,  un'  osteria  che  s'era  vista  ne'  primi  anni 
del  secolo  decimoquinto.  Lo  stesso  Tondi  fa  men- 
zione di  un'altra  taverna  quattrocentesca,  la  quale 
era  in  Piassa  della  loggia ,  nel  fabricato  che  fu 
antica  casa  overo  ojficiìia  di  Giovannella  Miniiiolo, 
contessa  d'Avellino.  E  ancora  egli  ricorda  una  terza 
taverna  alla  marina  e  dice  che  tutte /z«'o;w  date  al 
detto  monastero  di  Moìiteoliveto ,  fabricato  in  un 
sito  di  Napoli  ch'era  chiamato  VAmpuoro.  Il  Fuidoro 
scrive  che  il  sito  detto  Alomiragliato  o  Smeragliato 
vecchio  era  fuori  la  porta  dello  Smir agliaio,  dov'è 
la  Porta  di  Massa  al  Molo  Piccolo,  e  questa  notizia 
egli  ci  dà  parlando  delle  cose  che  seguirono  in  Na- 
poli nel  1672.  E  a  proposito  di  taverne  il  Conforto, 
nel  suo  copioso  manoscritto,  racconta  che  in  anni 
successivi  la  testa  mozza  d'un  cocchiere,  il  quale 
aveva  rubato  alcune  lampade  d'argento  nella  chiesa 
delle  anime  del  Purgatorio,  fu  posta  in  una  gabbia 
che  fu  attaccata  fuori  la  taverna  che  si  vedeva  ac- 
canto alla  detta  chiesa.  Il  cocchiere  si  chiamava  — 
vedete  caso  —  Antonio  Carrozza. 

L'osteria  di  Florio  era  in  campagna.  Non  so  perchè, 
nel  discorrer  che  fa  di  Florio,  il  d'Auria  lo  chiama 
farmacista.  Con  questo  aggettivo  io  non  l'ho  mai 
incontrato  in  compagnia,  nelle  mie  ricerche.  Forse 
il  d'Auria  confonde  il  celebre  farmacista  Frolio  uomo 
di  pillole  del  principio  del  seicento,  con  Florio  ta- 
vernaro  cinquecentesco.  La  costui  taverna  era  in 
campagna  perchè  molto  chiaramente  lo  fanno  inten- 
dere tutti  coloro  che  ne  parlano.  L'elenco  del  mar- 
chese di  Crispano  mette  la  taverna  di  Florio  a  Chiaia 
dove  era  difatti,  presso  Mergellina,  e  a  Mergellina, 


scrive  il  del  Tufo,  corrono  a  mangiar  da  Florio, 
sulla  fine  del  cinquecento, 

Chi  in  carrozza,   chi  a  piedi  e  chi  a  cavallo. 

Era  una  delle  solite  casette  campagnuole,  dalla  fac- 
ciata istoriata  da  ridenti  figure  femminili  di  quelle 
che  ancora  si  vedono  sulle  mura  esterne  di  qualche 
osteria  rurale.  Cosi  lo  Sgruttendio,  rivolgendosi  a 
una  donnaccia  che  si  dipinge,  le  dice: 

Certo  si  fosse  vivo  Messe  Frorio 
A  la  taverna  soia  te  farria  pegnere! 


yp 


Seguitando  a  scorrer  la  nota  del  Crispano,  che  mi 
ritorna  d'avanti  a  proposito  di  Florio,  o  Frollo,  come 
con  una  delle  frequenti  sue  metatesi  lo  chiamava 
il  popolino,  trovo  additate  alcune  taverne  le  quali 
hanno  mutato  nome  negli  anni  che  son  seguiti  al 
seicento  ma  forse  non  hanno  mutato  ubicazione. 
Quella  del  pontone  di  Riia  Catalana  e  cocina  nel 
Quartiere  di  Rua  Catalana,  mi  riguarda  assai  da 
vicino:  era,  ahimè,  quel  vasto  locale  proprietà  della 
mia  famiglia.  Lo  comprò  la  Società  del  Risanamento, 
ed  è  sparito,  infine,  con  la  distruzione  della  Rita  fa- 
mosa, ove  un  personaggio  del  Decamerone  perse  il 
denaro  e  i  panni  in  casa  d'un'orizzontale  dell'epoca. 
Così,  quegli  che  vada  per  la  via  de'  Guantai  vi  s'ab- 
batte ancora  in  parecchi  restaurants,  qualcuno  de' 
quali  dovette  esser  la  Taverna  dei  Guantari,  qualche 
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altra  quella  del  Procaccio  di  Roma,  citato  dal  Cri- 
spano.  Una  taverna  è  ancora  dirimpetto  alla  porta 
piccola  della  Carità  e  l'elenco  del  Crispano  ricorda 
un  somigliante  luogo  a'  suoi  tempi:  altre,  delle  quali- 
topograficamente  è  pur  fatto  menzione  in  quella  nota, 
sono  ancor  oggi  alle  Chianche  della  Carità,  alla  Pi. 
gnasecca,  al  Conte  di  Mola,  al  Potile  di  Tappia  e 
a  S.  Anna  di  Palazzo.  Non  trovo  notata  nel  Quartiere 
della  Cagliantese,  ove  dovrebbe  essere,  la  Taverna 
p  eiita  che  dette  nome  alla  strada  per  cui  si  scende 
a  Toledo.  Penta  vuol  dir  dipinta  ed  è  derivazione 
di  parola  spagnuola  abbreviata:  esisteva  dunque  quel, 
la  Taverna  fin  dal  tempo  del  vicereame  e  forse  fu 
in  piedi  per  ancora  molti  anni  della  monarchia,  da 
Carlo  III  in  gin,  quando  nel  1754  Gaetano  Lieto, 
duca  di  Polignano,  fece  costruire  a  Toledo,  all'  an- 
golo di  Via  Taverna  Penta  il  bel  palazzo  che  si  vede 
ancor  oggi.  E  vide  il  settecento,  tra  quelle  che  gli 
lasciava  il  secolo  decimosettimo  e  le  altre  novelle 
che  sorgevano,  osterie  numerose,  una  delle  quali, 
celebratissima,  fu  quella  di  Marechiaro  che  inspirò 
a  Francesco  Cerlone  l'operetta  omonima  posta  in  mu- 
sica dall' Insanguine.  Era,  al  tempo  del  Cerlone,  ta- 
vernaro  dell'osteria  tal  Carlandrea,  pel  quale  il  del 
Tufo  certo  avrebbe  scritto  cinquanta  ottave.  Quello 
era  un  oste  accorto!  S'era  tirata  su  in  casa  una  certa 
Chiarella,  bella  ragazza  contadinotta,  e  vistala  così 
presto  crescere  e  farsi  bella  pensava  di  sostituirla 
alla  moglie  eh'  era  davvero  una  vecchia  arpia.  Ma 
Chiarella  ama  il  conte  di  Zampano  «  napolitano  gra- 
zioso, uom  facoltoso  e  semplice  »,  dice   Cerlone,   e 
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non  fa  che  sospirare  per  quello.   E  stalle  allegra- 
mente! —  esclama  l'oste  — 

ca  volimmo 
sta  jornata  scialare. 
Chiare,  tu  cante  e  suone 
porzì  lo  mandolino  a  meraveglia: 
venuta  sta  varcata 
l'aie  da  fare  na  bella  mprovesata. 

Chiarella,  siente  a  me, 
non  te  parti  da  ccà, 
ca  li  picciune  a  tommola 
mo  hanno  da  veni. 

Si  l'aje  dint'a  li  mane 
co  la  destrezza  soleta 
tu  miettete  a  spenna, 

Accorza,  gioia  mia 
accorza  sta  taverna: 
moglierema  è  n 'arpia 
la  gente  fa  fui! 

Ma  co  squasille  e  grazia 
tu  l'aje  da  trattene 

Fa  tu  ste  cose  a  pilo, 
e  pò  lo  contrapilo 
lassalo  fare  a  me! 

Caro  quel  Carlandrea!  Figurarsi  che  contropelo 
faceva  agli  avventori,  specie  quando  fossero  gente 
che  poteva  spendere!  Ma  ditemi,  non  preferite  Cer- 


u 


.fe 


Ione  al  del  Tufo  ?  Ecco  de'  versi  gustosi  e  una 
lieta  e  maliziosa  pittura  del  tempo.  Ed  ecco  quel 
che  Carlandrea  va  offrendo  alla  signora  Leshiìia  e 
diVC  Abaie  che  l'accompagna  : 


Aggio  na  ficocella  e  na  fellata, 
na  bona  menestella  mmaretata, 
no  maccabra  famoso  e  na  brasciola, 
na  fritta  de  palaje:  aggio  n'arrusto 
de  pollaste  mpanute  e  pollanchelle 
che  me  l'aggio  cresciute  a  mollechelle: 
aggio  casocavallo,  aggio  li  frutte: 
aggio  quanto  petite  addesiare 


E  come  siamo  a  vini?  —  domanda  V Abate. 
Tengo  —  risponde  CarUuidrea  — 

lo  maraniello 
pe  chi  vo'  veve  assaie  e  spenne  poco. 
Tengo  lagrema  fina  e  amarena, 
tengo  po'  la  partita  de  Salzano.... 


Ma  Lesbiìia  vuol  ber  fresco  e  Carlandrea  le  manda 
a  prender  la  neve,  con  una  barca,  a  Nisida.  Infine 
nessuno  egli  dimentica,  a  nessuno  si  rifiuta,  trova 
modo  di  contentar  tutti,  sguscia  in  cucina  ,  torna 
fuori,  mette  in  tavola,  fa  brindisi  a'  mangiatori,  corre 
sopra  un'  altra  volta  a  sorvegliare  una  tavolata  de 
paccìiesiccìie^  o  abatini ,  ed  eccotelo  daccapo  ,  col 
berretto  in  mano  e  il  grembiale  davanti,  ritto  presso 
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alla  tavola,  aspettando  ancora  qualche  complimento 
per  un  intingolo  riescito. 

IV. 

Alla  nota  delle  taverne  del  settecento  occorre  ag- 
giungere —  e  proprio  per  la  storia  —  quella  d'av^anti 
alla  quale  si  dice  che  abbia,  in  compagnia  di  ISIaria 
Carolina,  Ferdinando  IV  di  Borbone  fatto  mostra 
di  vender  pesce  e  maccheroni  a'  lazzari  di  Posil- 
lipo.  Alessandro  Dumas  non  dimentica  di  ricor^  r 
questo  fatto  nel  suo  libro  sui  Borboni  di  Napoli, 
e  certo  egli  poteva  averlo  saputo  da  qualche  nar- 
razione che  al  tempo  dell'  autore  de'  Tre  moschet- 
tieri era  più  fresca  e  particolareggiata.  Del  resto 
parecchi  libri  di  viaggiatori  or  francesi,  ora  inglesi, 
ora  tedeschi  hanno  pagine  aneddotiche  sulla  vita  par- 
tenopea del  settecento  e  sulle  abitudini,  anche  piti 
intime,  del  re  Nasone,  il  Dio  de'  lazzaroni.^  come 
appunto  è  intitolato  il  breve  libretto  tedesco  nel 
quale  è  riprodotta  l' illustrazione  allusiva  alla  de- 
mocrazia ferdinandea  (*).  Per  chi  voglia,  fra  tanto, 
conoscere  qualche  particolare  più  preciso  intorno 
alla  pesca  che  Ferdinando  IV  usava ,  di  volta  in 
volta,  far  nella  sua  riserva  di  Mergellina,  ecco  un 
capitoletto  del  Corani  (**)  eh'  io  riproduco  testual- 
mente. Esso  è  intitolato  La  pécìie  royale:  e  il  Co- 
rani, testimone  di  vista,  racconta  : 

(*)  Der  Goti  der  lazzaroni,  oder  Nivolis  Sebiilzgeist  anf  der  Fluchl. 
Neapel,  iSoo.  E'  un  romanzo  satirico  della  vita  di  Re  Ferdinando  fino 
alla  sua  prima  fuga  in  Sicilia.  I  nomi  sono  velati  con  pseudomini  fa- 
cilmente penetrabili. 

(**)  'i.Go^Mil—Mémoires  secrets  et  critiques  des  cours,  des  gouverne- 
ìnents  et  des  moeiirs, —  ?!ivis,   1793,  p.  5/. 


«Oli  croit  ècouter  un  conte  fait  à  plaisir  lorsqu'on  en- 
tend  dire  que,  non  seulement  le  rei  de  Naples  pèche, 
mais  encore  qu'il  vend  lui-méme  le  poisson  qu'il  a  pris. 
Rien  de  plus  vrai.  J'ai  assistè  à  ce  spectacle  amusant  et 
iinique  dans  son  genre,  et  je  vais  en  offrir  le  tableau. 

Ordinairement  le  roi  pèche  dans  cette  partie  de  la  mer 
■qui  est  voisine  du  mont  Pausilippe  à  trois  cu  quatre  mil- 
les  de  Naples.  Après  avoir  fait  une  ampie  capture  des 
poissons  il  retourne  à  terre  et  quand  il  est  débarqué  il 
jouit  du  plaisir  le  plus  vif  qui  soit  pour  lui  dans  cet  amu- 
sement.  On  étale  sur  le  rivage  tout  le  produit  de  la  pè- 
che, et  alors  les  acheteurs  se  présentent  et  font  leur  mar- 
che avec  le  monarque  lui  mème.  Ferdinand  ne  donne 
rien  à  credit:  il  veut  mème  toucher  l'argent  avant  de  li- 
vrer  sa  marchandise,  et  temoigne  une  méfiance  trés  soup- 
conneuse.  Alors  tout  le  monde  peut  s'approcher  du  roi, 
et  les  lazzaroni  ont  sour-tout  ce  privilège,  car  ce  prince 
leur  montre  plus  d'amitié  qu'à  tous  les  autres  spectateurs. 
Ces  lazzaroni  ont  pourtant  des  égards  pour  les  étrangers 
qui  veulent  voir  le  monarque  de  pres.  Lorsque  la  vente 
commence  la  scène  devient  extrèmement  comique.  Le  roi 
vend  aussi  cher  qu'il  est  possible:  il  pròne  sa  marchan- 
dise en  prenant  le  poisson  dans  ses  mains  royales,  et 
disant  tout  ce  qu'il  croit  capable  d'en  donner  envie  aux 
acheteurs.  Les  napolitains  qui  sont  ordinairement  fort  li- 
bres  traitent  le  roi  dans  cette  occasion  avec  la  plus  gran- 
de libertè,  et  lui  disent  des  injures  comme  si  c'ètoit  un 
marchand  ordinaire  de  marèe  qui  vouloit  surfaire.  Le 
prince  s'amuse  beaucop  de  leurs  invectives  qui  le  font 
quelquefois  rire  à  gorge  déployée:  il  va  trouver  la  reine 
ensuite  et  lui  raconte  tout  ce  qui  c'est  passe  à  la  pèche 
et  à  la  vente  du  poisson,  ce  que  lui  fournit  un  ampie 
sujet  de  facèties;  mais  pendant  tout  le  temps  que  le  roi 
s'occupe  à  la  chasse  ou  à  la  pèche  la  reine  et  les  mini- 
stres  gouvernent  à  leurs  fantaisie  et  les  affaires  n'en  vont 
pas  mieux  pour  cela  ». 
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La  taverna  d'avanti  alla  quale  Ferdinando  badava 
alla  lazzaronesca  bisogna  era  ed  è  ancora,  di  molta 
rimpicciolita  e  negletta ,  posta   a  Mergellina,  sotto 
la  chiesa  di  S.  JNlaria  del  Parto;  di  un'altra,  posta  a 
Fuorigrotta — della  taverna  di  Mesarecchia—sì  parla 
ancor  oggi  da  che  ancora  ella  esiste:  la  sera  del  7 
di  settembre  la  festa  di  Piedigrotta  vi  raduna  popo- 
lani e  inaeste,  belle  ragazze  della  plebe  e  cantatori  in 
voga.  Alla  taverna  delle  Pag/iarellcaìSciitinmetiello, 
ove  si  dice  che  sia  stato  arrestato  il  Cimarosa  dalla 
gente  del  Cardinal  Ruffo,  son  soliti  di  trattenersi  car- 
rettieri di  passaggio  sul  Ponte  della  Maddalena  e  cac- 
ciatori che  amano  il    capretto   arrosto.  Non   saprei 
dire  se  davvero    l' autore    del    Matriinonlo   segreto 
sia  stato  lì  còlto  e  fatto  prigione:    sapevo,  invece, 
ch'egli,  rifugiatosi  nel  teatro  del  Foìido  assieme  al 
ballerino  Duport,  ne  fu  cavato  mezzo  morto  di  paura 
e  di  schifo.  Il  Duport,  per  guardar  nella  via,  s'era 
aiTampicato  tino  al  sofìitto  del  palcoscenico  e  n'era 
cascato  giù  ed  era  morto  sul  colpo.  Il  suo  cadavere 
rimase  lì  sul  palcoscenico  per  tre  o   quattro  giorni 
lino  a  tanto  che  Cimarosa  e  il  padre   del   cantante 
Lablache  ,  il  quale  s'  era  pur  nascosto    nel   Fondo, 
non  potendone  più  per  l'orrore  di  quello  spettacolo 
e  pel  lezzo  del  corpo  che  si  sfasciava,  preferirono 
d'uscir  dal  teatro  e  di  darsi  in  mano  de'  reaziona- 
rii.  La  versione  della  taverna    d'  'o    Sciiunìnetiello 
dovette  pur  trovare    chi    la   seguisse  :    con   figure 
terzine  il  pittore  Ponticelli    compose    su   quel  sog- 
getto un  buon  quadro. 

La  Tavevìia  delle  Carcioffole,  costruita  presso  i  fa- 
mosi mulini  del  Sebeto,  ebbe  già  nel    1790   un'illu- 


strazione  grafica  in  una  bella  pianta  di  Napoli  dise- 
gnata e  incisa  dal  Guerra.  La  si  vede  circondata  a 
levante  e  a  settentrione  da  un  muro  di  cinta  e  da 
alberi:  la  bagna,  quasi,  il  Sebeto,  e  poco  più  in  là, 
sul  fiume  stesso,  è  il  mulino  detto  della  Ruota.  Si 
andava  in  quell'osteria  famosissima  per  mangiarvi 
il  fritto  delle  anguille  sebezie  e  certo  formaggio 
vecchio  e  pissicante,  annaffiato  da  fiumi  di  mara- 
niello  e  ù'aspruio. 

Chiudo  questa  scorsa  fugace  pe'  secoli  che  hanno 
preceduto  il  nostro  con  ricordare  che  una  Breve 
relazioìie  della  città  e  Regno  di  Napoli ,  publicata 
da  Giovanni  Orlandi  nel  1642,  già  offre  agli  stati- 
sti alcune  cifre  rispettabili.  Nelle  taverne  di  Na- 
poli si  vendevano,  di  que'  tempi,  centomila  botti  di 
vino  all'anno  per  servizio  del  publico  e  più  di  al- 
trettanto vino  era  consumato  nelle  case.  Napoli  man- 
giava allora  più  di  120  mila  animali,  spendeva  300 
mila  ducati  in  frutta ,  35  mila  ducati  al  mese  per 
erbe  ed  ortaggi  e  si  serviva  di  olio  per  220  mila 
stala  all'anno. 

V. 

Ed  eccoci,  finalmente,  al  secol  nostro  e  a'  luoghi 
che  i  nostri  nonni  e  i  nostri  padri  conobbero,  quelli 
nel  buon  momento  di  posti  somiglianti,  questi  nella 
decadenza  loro  fatale.  iMonsìi  Testa  e  Monsù  Arena, 
il  famoso  Giovanni  Solla  della  Pagliarella  al  Va- 
sto, Verdone,  infine,  tavernaro  all'ex  Vico  Campane 
a  Toledo,  mi  forniscono  il  curioso  materiale  per 
quest'ultima  parte  di  questa  rassegna.  E  comincio  da 
Solla,  dal  non  mai  rimpianto  abbastanza  inventore 
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celeberrimo  d'una  nuova  maniera  di  cuocere  la  mos- 
sarella,  dal  Vatel  illustre  della  democrazia  culinaria 
partenopea. 

Quarant'anni  fa  tutto  quel  non  breve  tratto  che  dal 
forte  del  Carmine  va  fino  alla  così  detta  Arenacela, 
fiancheggiato  da  que'  fossi —  a  manca  —  ove  fu  but- 
tato il  cadavere  di  Masaniello  e  restò  per  un  gior- 
no —  a  destra  da  terreni  coltivati  che  pur,  qua  e 
là,  dov'era  o  inutile  o  ingrata  la  zolla,  sciorinavano 
al  sole  chiazze  come  di  tigna  —  per  un  continuo 
traffico  di  carri,  pel  passaggio  di  carovane  di  bestie 
destinate  al  macello ,  per  ,  infine  ,  quella  devasta- 
zione e  quel  naturale  abbandono  che  sono  le  ca- 
ratteristiche di  luoghi  somiglianti  d'una  grande  città, 
offeriva,  fuori  le  sue  mura,  le  prime  impressioni  di 
una  campagna  .  Assolutamente  ignorato  dalle  tre 
quarte  parti  de'  cittadini  napoletani  il  Vasto  —  così 
si  chiamò  quel  luogo  da  tempo,  come  abbiamo  vi- 
sto, antichissimo  —  era  per  altro  assai  frequentato 
da'  figli  di  Nemrod  e  da'  festeggiatori  di  Lieo.  Dalle 
prime  ore  del  giorno  s'aggiravano  per  que'  terreni 
incolti  e  vi  preparavano  insidie  a'  passeri  e  a'  bec- 
cafichi  i  cacciatori  novellini:  sul  tramonto,  ritornati 
dalla  città  co'  lor  carri  vuoti  e  con  le  bestie  affati- 
cate e  fumanti,  i  carrettieri  si  radunavano  a  bere 
e  a  cantare  in  quante  osterie  li  attirassero  con  gli 
odor  varii  delle  fritture  e  degl'intingoli  e  con  l'acre 
profumo  del  vino  nuovo,  travasato,  in  quel  punto, 
dalle  botti  ne'  barili  e  di  là  in  certi  grandi  or- 
ciuoli  a'  quali  tutti  bevevano  in  giro.  Tranne  qual- 
cuna, fabricata  di  pietre  e  di  mattoni,  quelle  osterie 
non  erano  che  delle  baracche.  Ne  spariva  o  ne  coni- 
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pariva  una  ogni  giorno.  Nel  1852  se  ne  vide  spun- 
tare un'altra  ove  quasi  la  via  terminava  e  in  questa 
pagliara  addossata  a  un  orto  verdeggiante,  tra  le 
botti  e  le  tavole  e  le  immagini  de'  santi,  dal  giorno 
della  lieta  inaugurazione  un  bell'uomo  barbuto,  alto, 
forte,  sorridente  troneggiò  come  Gambrinus,  aspet- 
tando novelli  avventori  e  proponendosi  d'insegnar 
loro  come  si  beve  d'avanti  a  Dio.  E  questo  bello 
uomo  era  Giovanni  Solla,  già  celebre,  già  patrone  di 
una  frequentatissima  taverna  che  si  vedeva  tra  il  1850 
e  il  '69  a  Porta  Capuana,  di  faccia  alla  Vicaria,  e 
proprio  di  faccia  a  quel  lato  di  Castelcapuano  che 
al  suo  angolo  estremo  verso  la  porta  Capuana  met- 
teva in  mostra,  in  tante  gabbie,  le  teste  recise  dei 
giustiziati. 

Da  Porta  Capuana  Solla  passò  al  Vasto.  Ed  anche 
qui  lo  aiutò  la  fortuna.  Gli  valse  anche  certa  sua 
condiscenza  avveduta  nell'  accogliere,  complice  un 
orto  solitario  e  riparato,  molte  comitive  di  persone 
dal  sangue  caldo,  che  per  bere  e  per  dichiararsi 
avevano  bisogno  d'un  luogo  così  fresco  come  di- 
screto. Talvolta,  per  una  testa  rotta  o  per  un  colpo 
di  coltello,  l'erba  dell'orto  si  tingeva  di  rosso  e  in 
qualche  cavolo  gigantesco  era  cacciato  e  nascosto 
un  pugnale  o  una  sfar  si  glia  :  l' immensa  pianura, 
sconosciuta  agli  agenti  della  polizia,  e  la  notte  fa- 
vorivano le  fughe.  Come  non  ancora  la  rivoltella 
aveva  guadagnato  il  posto  del  coltello  il  romore 
non  era  grande  e  assai  spesso,  anche,  si  compiva 
un  dicJiiaraiueiito  senza  che  si  venisse  alle  mani. 
Sereno  e  maestoso  Giovanni  Solla  se  ne  immischiava 
poco  o  punto:  pareva  che  l'orto  egli  non  conside- 
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rasse  come  appartenente  a'  suoi  dominii.  In  quella 
pagliara  nulla  era  turbato  ,  nulla  interrompeva  le 
grandi  bevute  degli  avventori  seduti  fra  pareti  di 
canne  e  di  rami.  Una  frittura  strillava  nella  padella 
sopra  un  breve  focolare,  ne' tondini  di  terraglia  ru- 
stica s'andavano  colorando  d'un  vermiglio  sugo  di 
pomidoro  i  vermicelli^  e  de'  fumi  succulenti  si  leva- 
vano dall'  appetitoso  capretto  al  forno.  Un  grande 
silenzio  era  di  fuori,  per  la  via  deserta:  di  volta  in 
volta  lo  rompeva  il  nitrito  d'una  bestia  impaziente. 
I  carrettieri  parlavano,  lentamente,  dopo  aver  man- 
giato e  bevuto;  parlavano  delle  cose  della  dimani, 
delle  cose  della  città  e,  faccia  a  faccia,  scambian- 
dosi le  loro  idee  e  le  osservazioni  loro  e  i  lor  de- 
siderii  modesti,  lasciavano  scorrere  l'ora.  Qualcuno 
che  aveva  mangiato  un'  insalata  facendo  a  meno 
della  forchetta,  ascoltava,  con  le  mani  congiunte, 
co'  gomiti  sulle  ginocchia ,  girando  e  rigirando  i 
pollici,  di  cui  l'unghie  brevi  lucevano.  Solla,  tran- 
quillamente, fumava.  E  il  romore  della  città  arrivava 
come  un  ronzio,  continuo  ed  uouale. 


VI. 


Nel  1860  la  pagliarella  scomparve.  Giovanni  Solla, 
il  vinaio  e  tavernaro  fortunato,  era  ricco.  La  so- 
cietà delle  ferrovie  e  alcuni  privati  costruttori  gli 
toglievano  l'orto,  man  mano  che  il  terreno  dei  ca- 
voli e  de'  fichi  si  sviscerava  per  il  profondo  solco 
delle  rotaie  o  per  le  fondamenta  d' un  fabricato 
mostruoso.  La  via  maestra  non  era  più  nell'assoluto 
dominio  de'  carrettieri,  il  quartiere  della  Vicariasi 
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allargava,  si  stendeva ,  disseminava  la  sua  gente 
formicolante  e  romorosa.  Il  largo  del  Vasto  si  po- 
polava ;  le  vetture  scacciavano  i  carretti.  E,  fra  poco, 
per  i  bisogni  di  tanta  gente  nuova  e  vecchia,  sa- 
rebbero nate  nuove  trattorie  più  decenti,  più  sicure 
ancora,  delle  quali  un  affollamento  inaspettato  e  in- 
citatore avrebbe  giustificato  l' impianto  frettoloso. 
Bisognava,  dunque,  profittar  del  tempo  e  del  nome. 
Ricco  ,  amato  ,  vantato  ,  Giovanni  Solla  non  attese 
oltre  e  al  posto  della  pagliayellu,  in  men  di  due 
mesi,  fabricò  una  trattoria.  Abbasso  erano  le  cu- 
cine e  alcune  sale  per  gli  avventori  frettolosi  e  ple- 
bei; al  piano  superiore,  decorate  con  un  senso  di 
arte  molto  retrospettiva,  erano  altre  camere  e  una 
gioconda  terrazzetta  con  un  pergolato.  Qui  veniva 
a  mangiar  gente  più  fine,  che  sollevava  a  onori  non 
più  immaginati  il  su ff ritto  e  il  mussi/lo  a  cassuola. 

Dal  sessanta  all'  ottantuno  Giovanni  Solla  non 
ebbe  concorrenti.  I  malevoli  vogliono  che,  a  notte, 
in  quelle  camere  superiori  della  trattoria ,  si  sia 
giuocato  d'azzardo  e  che  i  maggiori  guadagni  siano 
venuti  al  Solla  da  codesti  suoi  palpitanti  intermezzi 
ai  pasti.  Parecchie  volte  la  polizia  avrebbe  inter- 
rotto pur  qualche  agape  di  giovanotti  di  mala  vita, 
raccolti  a  decidere  della  promozione  tipicciiiotto  d'un 
di  loro,  o  a  condannare  allo  sfregio  la  rosea  guancia 
d'una  infedele. 

Certo  è  che  la  trattoria  di  Solla  non  era  men  fre- 
quentata dagl'innamorati,  da'  fidanzati,  dagli  sposi 
novelli  de'  bassi  quartieri  della  città.  L'allegria  che 
vi  mettevano  queste  coppie  felici  la  riempiva  d'un 
lieto  romore  e  di  suoni  appassionati    di    mandolini 
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e  di  chitarre.  Era  quella,  davvero,  la  trattoria  del- 
l'amore. 

Ora  è  scomparsa,  e  da  un  pezzo.  Da  quando  è 
cominciata  la  prosperità  del  nuovo  rione  del  Vasto 
la  decadenza  di  Solla  è  pur  cominciata.  Egli  ven- 
dette il  fabricato  ch'era  suo,  vendette  la  trattoria 
a  tale  Raffaele  Giovine,  e  costui  la  fitto  a  Salva- 
tore Luise,  esercente  un'  altra  trattoria  al  nuovo 
Rione  Vasto:  la  Bella  N'apoli.  E  sulla  facciata  della 
antica  trattoria  di  Solla  fu  scritto:  La  nuova  Bella 
Napoli.,  succursale  della  Bella  Napoli  al   Vasto. 

Alìn.  N'uova  Bella  Napoli  io  chiesi  notizie  di  Solla 
a  un  cameriere  che  portava  sulla  cravatta  a  nodo 
uno  spillo  rappresentante  un  moro.  Sotto  alla  testa 
del  moro  era  scritto  Otello .  Come  io  rimanevo  in- 
cantato d'avanti  alla  cravatta  e  a  Otello,  il  came- 
riere mi  ripetette  tre  volte  che  Solla  era  morto. 

—  L'urdeina  luaugiata  ca  s'è  fatta^  quauno  isso 
Micora  faceva  'a  trattnrla,  è  stato  quaìino  spusaie 
'rt  figlia. 

Sulle  rovine  della  trattoria  di  Solla  ,  o  meglio, 
della  sua  pagliarella  famosa ,  sugli  umidi  terreni 
delle  Paludi  è  sorto  un  quartiere  novello  co'  suoi 
trenta  colossali  palazzi.  Ed  è  venuto  su  davanti  ai 
meravigliati  occhi  della  gente  di  quartier  Vicaria 
come  in  un  racconto  delle  Mille  e  una  notte  sorge 
dalla  fantasia  di  Sheherezade  una  reggia,  rimpetto 
al  palazzo  dTIarun-al-Rascid, 

Ma  gli  è  vicino  il  sozzo  labirinto  di  quartier  W- 
caria,  il  labirinto  dei  vicoli  di  S.  Antonio  Abate, 
quel  che  rimane  della  vecchia  Duchesca  e  de'  fon- 
daci   rurali    dell'  Arenacela.    Il    Vasto ,    è  vero,  ha 


una  via  principale  selciata  e  diritta  come  tutte  le 
sue  larghe  traverse,  le  quali  s'intitolano  da'  nomi 
delle  città  principali  d'Italia.  Ma  a  cento  passi  una 
suburra  schiamazza,  delle  tane  immonde  accolgono 
gente  sudicia  non  mieno  di  corpo  che  d' anima  e 
nella  prossima  Piazza  della  Ferrovia  scorazza  tutto 
quel  che  la  prostituzione  plebea  sciorina  di  peggio. 
Nel  quartier  Vicaria,  che  è  precisamente  plebeo,  il 
Vasto  potrebbe  dunque  sembrare  una  stonatura,  con 
l'aspetto  suo  decente,  co'  suoi  negozii  dignitosi,  con 
le  bianche  e  pulite  corti  de'  suoi  palazzi  di  costru- 
zione settentrionale.  Ma  il  Vasto  inganna.  Poi  che 
fatalmente  il  nuovo  rione  ha  pur  ceduto  alla  mala 
vita,  poi  che  la  lebbra  del  quartiere  vecchio  lo  ha 
contaminato,  e  or  pur  qualche  androne  d'un  suo  pa- 
lazzo alla  torinese  o  alla  toscana  serba  tracce  di 
proiettili  da  rivoltella. 

VII. 

Giovanni  Solla  era  stato,  a'  tempi  della  paglia- 
rella  a  Porta  Capuana,  un  emulo,  in  ritardo,  d'  un 
famosissimo  tavernaro  chiamato  Moìizìi  Arena. 

Monza  Arena,  verso  il  1830,  aveva  taverna  in 
una  bottega  posta  in  via  del  Carmine  al  numero 
168,  poco  lontano  dal  teatro  di  Donna  Peppa,  che 
dalla  marina  d'  'e  linnincelle  era,  in  quell'anno,  pas- 
sato alla  Porla  del  Carmine.  Al  1834  il  padrone  della 
taverna  pensò  di  piantar  sulla  riva  del  mare,  di 
rirapetto  precisamente  al  Castello  del  Carmine,  una 
baracca  decente,  e  disporle  d'avanti  le  tavole.  Fece 
questo,  come  s'intende,  nell'estate  e  si  accorse  su- 
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bito  d'aver  avuto  un'eccellente  idea.  La  nuova  ta- 
verna all'  aria  aperta  incitò  trequentatori  a  centi- 
naia, la  voce  si  sparse,  e  volò,  specie,  la  fama  di 
certe  squisite  fritture  di  pesce  le  quali  non  si  man- 
giavano che  lì.  E  da  quellaver  disposto  sull'arena 
le  tavole  e  la  baracca  il  tavernaro  fu  chiamato  Monsìi 
a  W arena,  poi  Miinsii  Averta  addirittura.  A  onorsuo 
si  scrisse  in  prosa  e  in  versi:  giusto  ho  davanti  un  raro 
libriccino  stampato  in  quel  1834  da  tal  Giuliano  Le- 
tòmago  (*)  del  quale  ho  cercato  invano  d'appurare 
il  nome  vero.  Nelle  Nolisìe  biografiche  e  bibliogra- 
fiche degli  scrittori  in  dialetto  napoletano  del  Mar- 
torana  trovo  detto  :  «  Letòmago  Gtuliaxo.  Lo  cre- 
diamo un  nome  anagrammatico  giacché  di  costui 
non  abbiamo  potuto  conoscere  notizia  alcuna.  È  a 
sapersi  che  nell'estate  del  1834  un  ostiere  che  stava 
vicino  alla  contrada  detta  «■  Porta  del  Carmine  » 
peìisò  di  mettere  tavole  e  tende  vicino  air  areìui  e 
con  molta  decenza  serviva  gli  avventori  e  quando 
erano  le  sere  riscìiiavate  dalla  luna,  gente  d'  ogni 
condizione  correva  a  far  cene  come  si  usa  sulla 
spiaggia  di  S.  Lucia.  A  questo  ostiere  il  volgo  die 
il  soprannome  di  «  Monsìi.  Areim  ».  Allora  fu  che 
questo  Letònuigo  stampò  tm  opuscoletto  di  12  pa- 
gine in  12°,  intitolato,  etc.  etc.  ». 

L'opuscoletto,  dicevo,  è  raro.  Dopo  aver  inutil- 
mente cercato  nella  Nazionale  e  all'  Universitaria 
e  alla  Società  di  Storia  Patria  e  altrove,  pensai  che 


(*)  Quatto  chiacchiere  pe  Monzh  Arena,  vierze  de  Giuliano  Letòmago; 
A  stamparia  e  V Aquela  s'è  fatto,  bi  mille  e  ottociento  trentaqualtro — (Bibl. 
municipale  Cuomo,  Miscellanea,  serie  I,  n.  345). 


forse  quel  povero  e  diligente  abate  Cuomo  avesse 
potuto  raccoglierlo.  E  difatti  lo  trovai  lì,  alla  Mii- 
iiicipale,  in  una  miscellanea  d'opuscoli. 

Una  sera  d'estate  —  racconta  il  Letòmago  —  men- 
tre me  ne  andavo  per  la  Marina  senza  un  soldo  in 
saccoccia,  mentre  facenno  caìiniUicchie  caìiviieiiavo, 
mi  trovai  presso  la  taverna  di  Monzù  Arena,  ov'era 
tavola  bandita  per  certi  signori.  Dopo  poco,  difatti, 
arrivarono  giovani  e  figliole,  fu  portato  il  pranzo 
in  tavola  e  corsero  liumi  di  lagreìiia  ,  grieco  ,  mo- 
scaio^ bordò,  sciaiiipagiia,  cipro,  malvasia,  malaga 
e  liinel.  Qualcosa  mancava  a  mezzo  del  pranzo  e 
quella  mancanza  notavan  tutti  :  un  poeta ,  un  di 
quelli  improvvisatori  la  cai  musa  randagia  per  quanto 
estemporanea  era  la  visitatrice  e  confortatrice  di 
que'  simposii:  mancava  un  improvvisatore,  insomma, 
che  facesse  de'  brindisi  alla  compagnia.  Ed  ecco  il 
signor  Letòmago  che  si  presenta  alla  comitiva  e 
dice  :  Son  qua  :  vate  son  io  :  vun' assetto  e  magno. 
Lì  per  lì  spaUifeca  un  complimento  in  versi,  e  un 
de'  convitati  si  china  all'orecchio  del  vicino  e  gli  fa: 

....  a  cornine  sento 
Chisto  mme  pare  buono  e  alletterato  : 
Alleramente  :  lu  pueta  è  asciato  ! 

Mettono  a  seder  Letòmago  accanto  a  una  delle  più 
belle  ragazze  della  tavolata  e  il  pranzo  continua  piti 
allegramente  che  mai  : 

La  luna  spicchiava  nfra  le  mura 
rimpetto  a  nuie  cu  nu  culore  d'oro  : 
veneveno  a  la  ripa  l'onne  chiare 
addò  stevemo  nuie  serute  ncoro  : 


nce  steva  'o  venticielio  a  recriare, 
frisco  sciusciava  e  ghieva  nu  tresoro. 
Chi  lo  primnio  stu  luoco  ave  ammentato 
sia  beneritto  !  Nu  grand'ommo  è  stato  ! 

Si  beve,  si  ribeve,  Letòmago  è  invitato  a  recitar 
nuovi  versi  ed  egli  non  si  fa  pregare  e  canta  le 
lodi  della  sua.  porposa  vicnin.  Qualcuno  fa  una  smor- 
fia, altri  si  torce  sulla  sedia,  un  terzo,  finalmente, 
visto  che  Letòmago  s'accende  a  mano  a  mano  ancor 
più,  gli  dice  all'orecchio  : 

.  .  .  vattenne,  usa  prurenzia, 
ca  stu  canta  che  faie  nun  sape  buono. 
Va  pe  li  latte  tuoi  e,  va,  leva  suono. 

Lo  scherzo  stava  p'ascire  nfielo.  Fortunatamente 
il  poeta  avea  gambe  svelte  e  ci  mise  assai  poco  a 
svignarsela.  Gli  era,  tuttavia,  rimasta  fitta  nella 
mente  e  nel  cuore  l'immagine  della  fanciulla,  così 
che  spesso  tornò  alla  riva  incantata,  ma  senza  più 
ritrovare  colei.  Rimase ,  però ,  per  lungo  tempo, 
cliente  —  dice  lui  —  di  Monsìi  Arena.  Io  suppongo, 
invece,  che  Monsù  Arena,  in  omaggio  ad  Apollo, 
gli  concedesse  di  sfamarsi  gratis.  In  ricambio  Letò- 
mago gli  faceva  la  reclame  e  gridava  e  scriveva  e 
cantava  che  soltanto  da  Monsù  Areìia  si  poteva 
trovar,  con  ogni  cosa  de  buono 

La  crianza,  lu  sparagno  e  lu  bon  tuono. 

Anche  il  bon-ton:  circostanza  che  fa  supporre  fre- 
quentatori aristocratici.  Monsù  Arena  era  di  moda^ 
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e  con  la  meda  non  si  scherza  :  bastò  che  un  solo 
aristocratico  si  recasse  lì  a  cena  in  compagnia  per- 
ché tutta  la  Napoli  cJiic  accorresse  alle  arene  del  Car- 
mine. Nell'inverno  —  il  Letòmago  non  dimentica  di 
avvertirne  i  suoi  lettori  —  MoìisU  Arena  tornava 
all'antico  suo  posto  in  via  della  ISlarina  al  n.  164, 
di  rimpetto.  Al  sessanta,  come  si  dice  a  Napoli,  le- 
vaie  frasca. 

Vili. 

Siamo  al  1S44.  Emmanuele  Bidera  publica  le 
sue  Passeggiate  per  Napoli  e  dintorni  :  vi  descrive 
San  Carlino,  il  Marnssaro,  la  festa  di  Piedigrotta, 
il  Caffè  d^  Italia,  il  Giovedì  Santo,  il  4  di  maggio 
e  tanti  altri  luoghi  e  avvenimenti  e  usi  napoletani 
che  fanno  sempre  una  grande  impressione  su'  fore- 
stieri e  che  qui,  in  quelli  anni,  esercitavano  il  lirismo 
patrio  di  tutti  i  collaboratori  dell'  Oniìiibics  e  del 
Polioraìua  pittoresco. 

La  Cantina  del  Siciliano  mi  piace  ora  di  presen- 
tare al  lettore  così  come  il  Bidera  ,  precisamente, 
la  descrisse.  Io  sono  un  appassionato  di  questo  poeta 
della  strada;  il  suo  stile  inelegante,  sgrammaticato  pur 
qualche  volta,  è  tuttavia,  per  quanto  comune,  espres- 
sivo e  tenero.  Lo  scrittore  butta  giù  le  sue  sem- 
plici parole  e  par  che  s'affretti  :  egli  è  che  dentro  ha 
qualcosa  che  sente  subito  il  bisogno  di  esprimere. 

»  Tra  la  piazza  di  Santa  Brigida  e  il  vico  delle 
Campane  sta  la  trattoria  di  Verdone,  che  dopo  aver 
■con  altri  sette  simili  depositi   deliziati   gli   abitanti 
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di  Palermo,  credette  bene  di  far  altrettanto  in  questa 
capitale,  dando  una  pratica  lezione  di  civiltà  ai  no- 
stri ricchi  ma  goffi  cantinieri.  Tutto  nella  cantina 
dì  Verdone  è  a  costume  siciliano.  Tu  ti  vedi  come 
per  incantesimo  trasportato  da  Napoli  in  Sicilia. 
Grandi  candelabri  di  stagno  che  ricordano  l'epoca 
di  Guglielmo  il  Malo  ardono  sui  deschi  imbanditi 
con  molta  pulitezza  :  giovani  accorti  e  svelti,  cui 
scorre  per  le  vene  il  caldo  sangue  degli  Arabi,  cor- 
rono a  servirvi  come  tanti  Ganimedi.  Io  che  rico- 
nosco il  chiuso  ma  spedito  linguaggio  siculo,  da  cui 
nacque  la  suonante  lingua  italiana,  mi  immagino  di 
essere  ritornato  alla  patria.  Su  le  piccole  botti  che 
mi  stanno  d'  incontro  leggo  :  Guaniaccia^  Vino  di 
AliiscaH,  Moscato  di  Calmila^  Caslelvetrano^  Marsala. 
Oh,  quante  dolci  rimembranze  mi  svegliano  questi 
nomi  !  INlentre  che  io  sono  assorto  in  questi  pen- 
sieri e  i  miei  giovani  compagni  sono  arrivati  al 
colmo  dell'orgia,  ci  riscuote  il  suono  di  una  scor- 
data chitarra  cui  si  accompagna  una  vocetta  non 
bene  armonizzata  che  canta  : 

«  Or  che  in  cielo  alta  è  la  notte...  » 

Mi  rivolgo,  e  chi  vedo  ?  Veggo  quella  amabile 
ragazza  che  decentemente  vestita  si  vede  in  alcune 
sere  girare  per  i  caffè,  vendendo  in  eleganti  cestel- 
lini  le  dorate  fatidiche  noci  del  lotto. 

—  Oh,  gentile  —  io  le  dissi  —  hai  tu  cangiato  me- 
stiere ?  Quante  arti  fai  tu  dunque  ? 

Ed  ella  ingenuamente  rispose  :  Il  giorno  lavoro 
alla  maestra  sarta  :  la  sera  di  lunedì  canto:  il  mar- 
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tedi  indoro  le  noci  :  il  mercoledì  torno  a  cantare  : 
di  giovedì  e  venerdì  vendo  la  sorte  :  nel  sabato 
canto  :  e  la  domenica  poi  mi  riposo.  —  E  perché 
oggi  che  è  domenica  canti  ?  —  Ho  mia  madre  am- 
malata —  disse,  quasi  piangendo.  —  Tutti  restammo 
commossi  e  silenziosi  e  pagammo  non  il  suo  canto 
ma  la  sua  figliale  pietà.  —  Fuori  malinconia  !  riprese 
Licata,  che  è  della  Licata  di  Sicilia  —  e  togliendo 
di  mano  alla  piccola  cantante  la  chitarra  cantò  que- 
sta canzone  di  Meli  con  quella  melodia  per  cui  Bel- 
lini si  acquistò  nome  immortale  : 

Spacca  l'alba  da  lu  mari, 

Eccu  già  lu  suli  affaccia, 

E  li  tenebri  discaccia 

Cu  lu  chiaru  raggi  so  : 

Lassa  dunchi  la  capanna 

Cu  ssa  bedda  matinata  ; 

Fa  ch'iu  passi  ssa  jurnata. 

Dori  bedda,  accanto  a  ti  ! 
Nnargintata  l'acquazzina 

Ntra  li  pampini  spicchia  ; 

Lu  so  lumi,  o  Dori  mia. 

Nasci  presti,  e  vinci  tu  ! 

Jamunninni  a  lu  to  gratu 

Fertilissimu  jardinu  : 

Tu  lu  sai  quann'  è  matinu, 

La  campagna  piaci  cchiù  !.... 


Come  lo  spatriato  Svizzero  al  sentire  la  patria 
canzone  stettero  i  giovani  ostieri  estatici  e  l'animo 
mio  volò  ai  campi  verdeggianti  e  alle  deliziose  val- 
lee di  quell'isola  incantata.  O  tempi  della  mia  gio- 
ventù I  0  sole  di  Africa ,    che   indori   le  mie  belle 
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contrade  native  che  io  forse  non  vedrò  più  !  —  Fi- 
nito il  canto  un  plauso  si  alzò  e  la  cantina  ripetè 
echeggiando  :  Viva  la  Sicilia  !  Noi  allegri  vuotammo 
il  bicchiere  della  conciliazione  esclamando:  Mva  il 
Marsala  1  Viva  la  Siciha  I  Morte  alle  caricature  I  Ed 
accesi  i  nostri  sigari  ci  dividemmo  amichevolmente 
e  senza  rancori.  Addìo,  Cantina  di  Verdone  !  Non 
è  buon  compagnone  chi  non  ti  visita  almeno  una 
volta  in  tutta  la  sua  vita  ! 

Toledo  a  quell'ora  era  deserto  come  è  Tebe  dalle 
cento  porte  :  io  m'internai  per  il  bistorto  ed  arduo 
sentiero  del  Conte  di  Mola.  Un  giovane  straccione 
con  una  una  lanterna  andava  dall'un  canto  all'altro 
della  strada  raccogliendo  stracci,  ossetti  e  mozzi- 
coni di  sigari,  che  riponeva  nella  cesta  che  teneva 
sotto  il  braccio,  canticchiando  : 

Munezzariello 
Senza  malizia, 
Sola  spurchizia 
Saccio  leva  ! 

—  Tieni,  felice  industrioso,  ti  vo'  far  ricco  del  mio 
mezzo  sigaro. 

Tutti  in  questa  capitale  vivono;  solo  l'ozioso  e  il 
superbo  vi  languiscono.  Le  zappe  degli  spazzini  rom- 
peano  il  solenne  silenzio  della  notte  e  la  voce  sta 
ai  pazienti  asini  bardati:  io  intanto  salgo  la  vetta 
della  Concordia  e  sento  l'allegro  giovinetto  cantare: 

Sotto  Casoria 

Là  tengo  l'uorto  : 
O  dritto  o  stuorto 
T'  aggia  campa  !... 
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La  sua  voce  si  perdea  per  quei  vicoletti  oscuri; 
e  il  mio  cane  coi  suoi  festivi  latrati  annunziava  il 
mio  arrivo  alla  famiMia...  ». 


IX. 


Impiedi,  accanto  alla  tavola  alla  quale  mi  son  se- 
duto per  SLScoltarìo,  Feppiiio,  cameriere  al  Progresso 
(la  famosa  trattoria  di  via  Nardones,  e  del  processo 
Cuocolo),  mi  racconta  la  storia  di  suo  padre,  che  fu 
Domenico  Testa  vulgo  «  Monzù  Testa  »  ,  di  felice 
memoria.  D'avanti  a  me  fumano  il  biondo  padrone 
della  trattoria  «  Don  Ciccio  »  l'Apollo  de'  trattori,  e 
fuma  pur  una  tazza  di  quel  caffè — ve  lo  consiglio  — 
ch'egli  offre ,  mediante  la  tenua  moneta  di  venti 
centesimi,  a'  suoi  carissimi  clienti.  L'  ora,  che  non 
é  quella  dell'asciolvere  solito,  lascia  fortunatamente 
deserto  il  luogo  e  rende,  caso  raro,  disponibile  Bep- 
pino. Io  posso  dunque  intervistarlo  a  mio  comodo. 

Don  Domenico  Testa  nacque,  da  padre  e  madre 
napoletanissimi ,  nel  1808.  Suo  padre  si  chiamava 
Ntiioìio.... 

E  io  scrivo  e  ripeto  ; 

—  Antonio. 

—  Prego  —  osserva  Beppino  —  Antonio  è  una  cosa, 
e  NtHono  è  un'altra. 

—  Difatti  —  ripicchia  doìi  Ciccio  —  si  dice  Smi- 
t'Antiiono  e  non  Sant'Antonio. 

Io  dico  : 

—  E'  giusto.  Dunque  si  chiamava  Ntuono.... 

—  Era  un  bell'uomo  grasso  e  grosso.  Aveva  una 
pissaria  alla  Salita  Santa  Teresa,  a  sinistra  di  chi 
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va  a  Capodimonte.  La  pissaria  era  a  un  tempo  anche 
bottega  da  vmccaronaro  :  il  nonno  stava  lì  dietro 
il  banco  ogni  sera,  con  un  gran  grembiale  bianco 
sulla  pancia,  e  scodellava  i  due  e  i  tre  fino  alla 
mezzanotte.  Lui  a  Santa  Teresa  e  sua  moglie  al 
Gavone  di  S.  Gennaro  dei  Poveri,  ov'era  un'altra 
pissaria  con  un  gran  forno.  Papà,  giovanotto,  ba- 
dava alla  vendita,  badava  alle  pisse  e,  qualche  volta, 
dava  pure  la  voce.  S'era  sotto  il  passato  governo  : 
già  mio  nonno  era  celebre,  ma  la  vecchiaia,  a  poco  a 
poco,  e  gli  acciacchi  non  gli  avevano  più  permesso 
di  scendere  in  bottega.  Ne  continuava  la  fama  e 
l'onore  mio  padre  Domenico,  il  quale  una  bella  sera, 
stando  Ferdinando  II  a  villeggiare  aGapodimonte, 
fu  chiamato  a  Gorte ,  non  senza  sua  grande  mera- 
viglia. La  persona  che  lo  chiamò  gli  disse  che  la 
regina  e  le  sue  dame  desideravano  tanto  di  man- 
giare delle  pisse  :  che  le  preparasse  nella  sera  se- 
guente, e  comuni  e  democratiche  come  quelle  che 
soleva  vendere  a  due  grana  l'una. 

Il  forno  fu  fabricato  nello  stesso  bosco  di  Gapo- 
dìmonte  :  le  pisse  furono  allestite  e  le  si  mise  a 
cuocere  mezz'ora  dopo  la  mezzanotte.  Dopo  due  o  tre 
minuti  eccoti  lì,  con  quattro  o  cinque  dame  di  Gor- 
te, la  regina:  arrivano  poco  dopo  altre  nobili  dame, 
e  in  tutto  don  Domenico  ne  conta  venti.  La  regina 
mangia  con  buon  appetito  una  pissa  da  due  grana, 
le  dame  la  imitano  ridendo ,  i  domestici  servono 
vino  bianco  e  arance,  ricomincia  il  ballo  in  Palazzo 
e  la  visione  scompare.  Resta  accanto  a  don  Dome- 
nico un  bel  signore,  bruno  e  alto,  che  gli  domanda 
sottovoce  : 
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—  Che  impiego  vorreste  ? 

Don  Domenico  era  vanitosetto  :  preferì  d'  avere 
un'onorificenza  e  rispose  al  signore  misterioso  : 

—  Vorrei  chiamarmi  ìnunsù. 

Monsietir  :  nient'altro.  E  pure,  di  que'  tempi,  il 
inoìisieur  definiva  celebrità  d'ogni  genere  :  monsieur 
Raison  era  il  principe  dei  parrucchieri ,  monsieur 
Thevenin  inaugurava  il  Caffè  cV  Europa,  monsieur 
Girard  col  suo  negozio  di  musica  era  il  Ricordi  di 
Napoli.  Chi  era  monsieur  era  grande.  E  Domenico 
Testa,  da  quella  sera  delle  pisze  a  Capodimonte,  fu 
monsieur^  cioè  munsù^  di  punto  in  bianco,  anche  lui. 

Da  via  Santa  Teresa  la  famiglia  Testa  emigrò  a 
quella  del  Purgatorio,  ove  don  Domenico  prese  in 
fitto  il  locale  che  si  vede  tuttora  e  che  da  prima 
fu  soltanto  una  taverna  con  pissaria  annessa.  Il 
locale  fu  aperto  al  1844  :  quando,  pochi  anni  ap- 
presso, divenne  trattoria,  presero  posto  nella  bot- 
tega attigua  due  sorelle,  donna  Vincenza  e  donna 
Carmela,  dette  le  bissocìie.  Intanto,  cresciuti  i  gua- 
dagni del  Testa,  costui  fittava  due  appartamenti  in 
due  palazzi  del  rione  e  li  metteva  a  locande.  Una 
di  queste  locande,  la  più  democratica,  era  nel  Vico 
Storto  Purgatorio  e  vi  si  pagava  40  centesimi  il 
letto  :  nell'altra,  i  cui  balconi  affacciavano  sulla  stra- 
da dei  Tribunali,  si  pagava  il  letto  ora  50  centesimi, 
ora  una  lira,  ore  due.  Non  v'era  mai  posto  libero: 
eppur  nella  prima  don  Domenico  aveva  collocati 
trenta  letti,  e  nella  seconda  più  di  settanta! 

La  Trattoria  di  Monzii  Testa — alla  via  del  Pur- 
gatorio —  era  sorta,  come  si  dice,  sotto  una  buo- 
na  stella.    Don   Domenico    diventò  ricco.    Era  ri- 
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masto  vedovo  :  prese  una  seconda  moglie — la  quale 
vive  tuttora  —  ed  ebbe  da  costei  sette  figli.  Dalla 
prima,  una  donna  d'una  grassezza  singolare,  aveva 
avuto  una  figliuola,  alla  cui  primogenita  toccò  la  di- 
rezione della  trattoria  famosa,  che  a  pochi  passi 
dall'Università  raccoglieva  sulle  ore  della  sera  tutto 

10  scibile  affamato.  Otto  camerieri  e  sei  secondini 
servivano  gli  studenti,  la  cui  ressa  era  così  grande 
che  parecchie  volte  andarono  in  frantumi  le  vetrate. 
I  posti  venivan  presi  d'assalto,  gli  abbonamenti  a 
25  lire  al  mese  (tre  piatti,  pane,  vino  e  frutta  !)  ave- 
vano superato  il  numero  di  cinquecento,  molti  stu- 
denti si  facevano  portare  il  pranzo  in  casa.  Due 
scrivani  erano  in  continuo  lavoro  nel  locale  :  uno, 
don  Vicienso  era  uno  spiritoso  gobbo  dalla  bar- 
betta rossiccia,  l'altro,  don  Luigi,  è  stato  fin  qua  visi- 
bile ai  Giardini  di  Torino.  Questi  due  segretarii, 
gente  di  penna,  erano  insigniti  del  don  e  scrivevano: 
bolito,  ìnacchironi  al  gradé  e  portovalli.  La  loro  cul- 
tura migliorò  di  molto  appresso  :  don  Luigi  il  gob- 
bio —  come  dice  Peppino  —  scrisse  anche  canzoni 
per  Piedigrotta  e  diventò  poeta,  come  tutti  quelli  che 
ora  scrivono  quasi  come  scriveva  lui  e  si  fanno  chia- 
mar tali. 

La  studentesca  fece  la  fortuna    di  Monsìi  Testa, 
sebbene  gli  abbonamenti    si  pagassero    posticipati. 

11  menu  della  trattoria  non  variò  per  trent'anni:  ge- 
novese, risotto  o  timpano  di  maccheroni,  lesso,  quei 
tali  ìnacchironi  al  gradé,  fritto  misto  e  piatto  al 
forno.  Per  ognuna  di  queste  portate  si  pagavano  2o 
centesimi,  il  dolce  venticinque,  e  ogni  domenica  gli 
studenti  ricchi  ne  prendevano    una   porzione...  per 
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due.  Talvolta,  dalla  vicina  cantina  delle  bissoche, 
arrivava  calda  calda  la  pizza  rustica,  lavoro  parti- 
colare di  donna  Carmela  e  donna  Vincenza ,  le 
quali  al  1877  abbandonarouo  quel  loro  mestiere.  La 
bottega  ove  lo  avevano  esercitato  tornò  alla  vedova 
di  Don  Domenico,  morto  di  gotta,  nel  1874. 

Don  Domenico,  zappatore  nella  Guardia  Nazio- 
nale, ebbe  funerali  solenni.  Egli,  al  1860,  era  stato, 
con  Filippo  Baratta,  col  principale  del  salone  il  Pet- 
tine d^  oro  a  S.  Pietro  a  Maiella,  co'  fratelli  Giu- 
seppe e  Pasquale  Reale  e  col  conosciuto  bello  gua- 
glione, tra'  liberali  più  ardenti  di  quartiere  San  Lo- 
renzo. Nella  trattoria  di  Monzii  Testa  erano  perfino 
apparecchiate  botti  di  polvere  :  egli  stesso,  con  la 
moglie  e  un  suo  ragazzetto  vestito  da  bersagliere, 
s'era  mostrato  al  '60,  per  la  via  di  Toledo,  con  una 
fascia  rossa  a  tracollo,  in  una  vettura  che  proce- 
deva tra  gli  applausi.  Era  un  uomo  alto  e  forte,  so- 
migliantissimo, nella  vecchiaia,  ad  Agostino  Depre- 
tis.  Portava  occhiali  d'  oro  e  un  enorme  panciotto 
di  velluto  nero  dal  quale  pendevano  una  catenella 
carica  di  medagline  ,  anelli,  amuleti,  cornettini  e 
simili  altri  ciondoletti.  Alla  gran  barba  fluente  do- 
vette il  grado  di  capo  zappatore  nella  Guardia 
Nazionale.  Non  beveva  vino,  non  fumava,  non  giuo- 
cava  a  carte.  Un  uomo  esemplare. 

—  Che  cosa  dunque  gli  piaceva  ?  —  ho  chiesto  a 
Beppino,  tanto  per  poter  indicare  nella  breve  bio- 
grafia di  questa  celebrità  partenopea  qualcuna  o 
l'unica  almeno  delle  sue  predilezioni. 

Peppino,  sorridendo,  ha  risposto  : 

—  LI  e  piaceva  vintuno.... 
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Ventuno  ?  Ho  finto  di  comprendere  e  ho  sorriso 
anch'io.  L'intervista  era  finita.  Son  tornato  a  casa 
e  ho  aperto  la  Smorfia. 

21  :  donna  giovene. 

Ah,  caro  monzù  Testai  Che  il  Signore  t'abbia 
in  gloria  I 


IL  QUARANTOTTO 


IL  QUARANTOTTO 


D 


L  rigore  d'un  inverno  uggioso  e  gelido,  alternato 
di  piogge  e  di  tramontana,  avea  tenuto  fin  gli  ul- 
timi giorni  di  marzo  del  '48  tra  raffiche  ed  acquaz- 
zoni. Ancora  a  un  timido  albore  dell'aprile  non  ces- 
sava quel  pianto  del  cielo  e  si  stancavano  i  venti  : 
così  che  qualche  romantico  del  Poliorajna  pittore- 
sco s' induceva  a  scrivere  che  proprio  alla  palese 
agitazione  d'ogni  animo  era  la  tristezza  della  natu- 
ra stessa  quella  che  s'accompagnava  con  somigliante 
e  pur  manifesta  espressione.  Insomma,  un  pessimo 
strascico  invernale.  Tuttavia  chi  si  fosse  trovato  di 
quei  giorni,  col  freddo  magari  o  con  la  pioggia  ,  a 
percorrere  la  vecchia  gloriosa  Strada  di  Toledo  , 
arteria  palpitante  e  precipua  nella  pletorica  ramifi- 
cazione delle  strade  più  antiche  di  Napoli,  vi  si  sa- 
rebbe continuato  ad  abbattere  in  quella  singolare 
vita  movimentata  e  sonora  che  ne  ha  fatto  da' pri- 
mi suoi  tempi,  e  ne  fa  tuttora,  la  gran  fiera  d'ogni 
agitazione ,  il  teatro  d'  ogni  passione  tumultuaria  e 
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fuggevole  ,  la  rapida  scena  perenne  d' ogni  forma 
della  vivacità  partenopea.  Pareva  anzi  che  ora  un 
novo  flutto  sanguigno  percorresse  da.  San  Ferdinando 
a  Santa  Teresa  quella  vena  animata.  Sferzata  dalle 
ultime  pioggerelle  che  il  vento  sbatteva  alle  case  , 
di  volta  in  volta  e  sotto  una  nebbiola  turbinosa,  la 
vecchia  strada  quasi  scompariva  in  una  evaporazio- 
ne perlacea  assorgente  alle  cime  di  que'  palazzi  e  , 
là,  verso  la  Reggia,  dove  la  via  si  rinserrava,  con- 
glomerantesi  in  una  specie  di  fumo  bianchiccio.  Ma 
pure,  a  un  tratto,  il  sole,  ch'era  pervenuto  a  pene- 
trar quel  fìtto  di  nebbie  e  di  nuvole  giù  giù  verso 
la  Discesa  del  Gigante^  vi  diffondeva  gloriosamente 
il  suo  lume  e  lo  cacciava  a  mano  a  mano  per  entro 
la  strada  e  ve  lo  faceva  scivolare  nell'  alto,  su  per 
una  delle  sue  pareti,  ove  d'  ogni  ulfima  finestra  se 
ne  tingevano  e  ne  lucevano  le  vetrate.  Subito  dopo, 
ridestata,  riscaldata,  lietamente,  e  da  un  capo  all'al- 
tro percossa  dal  sole  ,  Toledo  ,  come  una  vecchia 
cincallegra  civettona,  si  sentiva  rinnovar  gli  spiriti 
e  si  rimetteva  a  cantare. 

In  quello  scorcio  della  prima  metà  del  secolo  ella 
si  sciorinava  più  che  mai  nel  suo  carattere  interes- 
sante. E  Napoli  era  tuttora  1'  ordinario  termine  del 
pellegrinaggio  de'  forestieri  in  Italia. 

Immaginava  ognun  di  costoro  che  a  Napoli  si  do- 
vesse riposare  la  stanca  mente,  affaticata,  lungo  un 
viaggio  interrotto  e  incomodo  ,  dalla  sollecitazione 
continua  la  quale  occorreva,  a  ogni  passo,  alla  con- 
tinua e  svariata  percezione  del  viandante.  Qui ,  di- 
fatti ,  si  arrivava  con  tutto  un  novello  bagaglio  ac- 
cresciutosi a  mano  a  mano  per  la  via  ,  grave  forse 
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ancora ,  poiché  già  1'  occhio  s'  era  saziato  di  monu- 
menti insigni  e  già  quell'entusiasmo  che  sprona  alle 
prime  sue  mosse  ogni  toiirlste  cominciava  a  raffred- 
darsi. Certamente  Napoli  non  avrebbe  men  laborio- 
samente esercitato  1'  attenzione  di  questi  visitatori 
della  bella  e  classica  penisola,  ma  —  si  pensava  —  le 
antichità  di  Napoli  sono  pur  diverse  I  Sono  città  se- 
polte sotto  il  fuoco  d'un  vulcano,  terre  quasi  ancor 
mitologiche  sulle  quali  ancor  pare  che  si  sbizzarri- 
scano gli  Dei;  sono  classici  porti  che  nel  giro  della 
loro  costruzione  reticolata  conservano  ancora  il  gra- 
ve segno  romano;  sono  templi,  ora  sparsi  in  mezzo 
al  verde  muscoso  d'una  campagna  deserta,  or  come 
rampollanti  dal  mare  con  colonne  che  quasi  attin- 
gono il  lìore  dell'acqua.  Napoli  —  si  diceva  —  è  tutta 
altra  cosa  da  Siena,  da  Verona,  da  Firenze,  da  Roma. 
I  suoi  ricordi  storici  ci  dicono  bensì  degli  orrori  di 
vin  perpetuo  dispotismo  esotico  ,  stampati  nella  sua 
architettura  or  moresca,  ora  normanna,  ora  spagnuo- 
la  ,  ma  la  sua  speciale  fìsonomia ,  il  suo  carattere 
particolare  è  l'impronta  singolare  e  sublime  che  la 
natura  le  ha  conferito. 

E  pareva ,  così ,  che  le  diligense  ,  piene  di  stra- 
nieri, s'alleggerissero  approssimandosi  a  Napoli.  Le 
sudate  bestie  ripigliavano  il  galoppo  che,  poco  pri- 
ma, a  Roma  e  ne'deserti  che  la  circondavano,  s'era 
rallentato  tra  il  silenzio  lugubre  di  tutte  le  cose  cir- 
costanti. Li  era  sembrato  che  tutto  esprimesse  la 
morte  della  natura  :  qui ,  in  una  divorante  attività , 
in  una  vivacità  febbrile,  tra  un  romor  di  voci  e  di 
cose ,  una  vita  nuova  cantava  al  bel  sole  di  Parte- 
nope,  e  nella  Strada  di  Toledo,  nel  cuore  della  bella 


Napoli,  una  scena  luminosa  e  sinfonica  si  esprime- 
va a' meravigliati  occhi  che  per  la  prima  volta  la 
contemplavano. 

Una  capatina  a  Toledo.  E  cominciamo  da'  caffè 
che  mai  come  in  que' giorni  burrascosi  occorsero  ai 
cenacoli  politici  e  alle  conseguenti  agitate  discussio- 
ni, interrotte  spesso  da  qualche  improvvisa  visitina 
del  famoso  commissario  Morbillo. 

Era  il  più  frequentato  e  più  sorvegliato  il  così 
detto  Caffè  sotto  a  Buono  ,  provvisto  ,  come  quasi 
tutti  gli  altri,  d'un  retrobottega  ove  si  radunavano, 
specie,  i  pugliesi,  i  calabresi  e  i  siciliani  e  si  orga- 
nizzavano dimostrazioni  e  publicazioni  liberali  :  il 
palazzo  Buono,  antico  Banco  dei  Poveri  Vergognosi, 
è  or  divenuto  palazzo  Bocconi.  Il  caffè  quarantotte- 
sco, sulla  cui  insegna  pendeva  quella  del  giornale 
//  Costituzionale ,  occupava  1'  angolo  suo  di  faccia 
alla  chiesa  della  Madonna  delle  Grazie.  E  gli  face- 
va notevole  concorrenza,  poco  più  in  su  del  Largo 
della  Carità  e  allo  stesso  posto  ove  pur  oggi  si  rat- 
trova ,  il  Caffè  de  Angelis,  pieno  di  studenti  tutto 
il  giorno,  com'  è  pur  oggi.  Con  quello  che  s'immor- 
talava al  Caffè  di  Testa  d' oro ,  famoso  per  le  pa- 
gnotte di  latte  alla  vaimglia  e  le  cassatine  alla  si- 
ciliana, gareggiava  un  altro  celebre  sorbettiere,  tal 
Peluso,  il  cui  caffè,  intitolato  ?i\V Ancora  d'oro,  s'in- 
contrava più  abbasso,  dopo  via  S.  Brigida. 

Ma  proprio  rimpetto  a  quella  strada  spaziosa ,  e 
precisamente  a  metà  del  Vicolo  Afflitto,  sulla  destra, 
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era  il  Cajfè  delle  Isole  Jonie  ,  uno  de' più  vantati 
pe'  suoi  tocchetti ,  serviti  in  capaci  tazze  di  porcel- 
lana a  fiori.  E  ancora  a  Toledo,  di  faccia  a  due  bot- 
teghe di  tabacchi  —  quella  del  celebratissimo  Gio' 
vanni  Pasca  e  1'  altra  detta  di  doìi  Geìiìiaro ,  prov- 
vista di  sicari  vecchi  di  sei  mesi ,  —  era  il  piccolo 
Caffè  deir Aurora  ,  particolare  ritrovo  de'  nottambu- 
li. La  bottega  di  Pasca,  all'angolo  del  Vico  Sergente 
Maggiore,  si  componeva  di  due  stanze.  Nella  prima 
l'eccellente  don  Giovannino  vendeva  napoletani,  pi- 
pe da  cinque  un  grano.  Discorsi  al  popolo  pronun- 
ziati da  don  Michele  Viscusi  (un  grano  1'  uno  col 
ritratto  del  Viscusi  disegnato  da  tal  ISIoltedo) ,  tab- 
bacco  leccese  e  rapè,  e  carte  da  gioco,  dette  carte 
del  partito,  con  le  figure  incise  in  rame  :  nell'altra 
egli  avea  posto  una  specie  di  gabinetto  di  lettura 
de'  giornali  cittadini,  di  parecchi  de'quali,  come  del 
Lwne  a  Gas  e  del  Mondo  Vecchio  e  Mondo  Amovo, 
gli  era  affidata  la  privativa  dello  spaccio.  Nella  Via 
Concezione  quel  che  fu  fino  a  venti  anni  fa  Caffè 
Cornilo ,  era,  nel  1846,  il  Caffè  deW Ercolano  e  stava 
a  pochi  passi  della  famosa  bottega  di  mode  e  di 
ninnoli  intitolata  alla  Petite  Jeannette. 

IMa  torniamo  a  Toledo.  Ecco,  all'  angolo  di  Via 
Taverna  Penta  il  Caffé  Donselli,  frequentatissimo  , 
elegantissimo  ritrovo  di  gente  della  quale  una  parte 
s'  occupa  di  politica  e  1'  altra  accorre  là  dentro  per 
gustare  la  bomba  alla  massediiana,  il  latte  alla  vai- 
niglia,  V  impastata  di  frutta  e  le  ricottene  di  ciac- 
colatte.  Più  in  su ,  nel  Caffè  delle  tre  porte  a  Mon- 
tecalvario,  tenuto  da  tal  Primavera,  già  si  comincia, 
invece,  a  polemizzare^ogni  sera  e  a  parlare  di  Maz- 
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Zini,  di  Pio  Nono  ,  di  coccarde  e  di  statuti.  I  tran- 
quilli borghesi  del  Largo  delle  barracche,  della  Spe- 
ransella  e  del  Vico  Lungo  Gelso  se  ne  sono  già 
prudentemente  allontanati  e  il  commissario  del  quar- 
tiere vi  ha  posto  a  passeggiar  davanti  due  gendar- 
mi travestiti.  Altri  due,  verso  sera,  esercitano  il  loro 
peripatetismo  davanti  al  Ca^è  Testa  cVoro — rimpetto 
alla  Via  dei  Fiorentini— conosciuto  cenacolo  di  quelli 
che  S.  M.  Ferdinando  (Dio  Guardi)  chiama ,  sorri- 
dendo, 'e  pennaiuole. 

La  consumazione  abituale,  nella  maggior  parte  di 
queste  botteghe,  si  conteneva  nei  limiti  del  tocchet- 
to,  servito  in  tazze  non  maiuscole  e  pagato  un  gra- 
no, s' intende  con  diritto  al  giornale  ,  all'  acqua  fre- 
sca, che  si  diceva  del  tempo,  e  al  sensetto  di  rum 
o  d'anice.  Al  tocchetto  successe  la  piccola ,  che  in 
parecchi  caffettucci  de'quartieri  eccentrici  è  ancora 
così  chiamata  e  or  costa  un  soldo.  L'acqua  diaccia, 
il  buon  gelato,  gli  ottimi  sciroppi,  e  i  liquori  di  Pa- 
rigi, i  sigari  d'Avana,  i  giornali  francesi  e  il  came- 
riere in  ìuesso  frack  bisognava  cercarli,  se  mai,  al 
Caffè  d' Europa  ,  al  Caffè  del  Gigante  ,  o  al  Caffè 
Nocera  a  Chiaia,  il  quale  ultimo  s'  apriva  di  faccia 
al  negozio  di  mode  della  lodatissima  Madama  Car- 
don.  Anche  in  via  Toledo ,  e  precisamente  all'  an- 
golo del  Carminello ,  s'  offeriva  a'  don  Ciccilli  e  ai 
lions  il  signorile  Caffè  della  Vittoria,  che  prima  si 
era  chiamato  del  Midi,  e,  anche  prima,  delle  Due 
Sicilie.  Noi  lo  ricordiamo,  finalmente,  col  nome  di 
Caffè  di  Napoli ,  e  io  vi  ricordo  il  duca  Proto  di 
Maddalofìi,  le  sue  romorose  entrate  nella  bottega  e 
un  cameriere  che  pareva  C3'rano  de  Bergerac.  Que- 
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Sto  Caffè  della  Villoria  aveva  due  stanze  nelle  quali 
s' entrava  dalla  Via  Canninello.  Ed  era  di  là  che 
vi  penetravano  le  signore ,  dopo  lo  spettacolo  del 
Saìi  Carlo. 

Quel  eh' è  oggi  il  Ganibvinus^  ancor  prima  d'es- 
sere Gran  Caffé,  accoglieva  i  giocattoli  di  gran  lusso, 
gli  specchi  in  cornice  dorata,  i  ninnoli,  le  porcel- 
lane, i  profumi,  gli  oggetti  londinesi  o  parigini  che 
vi  radunava  il  negoziante  Savarese.  In  Piazza  S.  Fer- 
dinando era  l'affollato  magazzino  di  musica  di  Pie- 
tro Clausetti,  emulo  di  quelli  di  Girard  e  di  Cot- 
trau  :  una  Tabaccheria  d'eccesione  offriva  ai  suoi  fre- 
quentori  due  stanze  in  Via  Carminello  e  lì,  attorno 
a  una  tavola,  si  leggevano  le  gazzette  cittadine  e 
le  forestiere,  per  tre  grana  al  giorno.  Nella  bottega 
di  Gatti  e  Dura,  sotto  il  palazzo  della  Foresteria, 
si  radunavano  gli  artisti  e  si  preparavano  disegni 
per  le  innumerevoli  litografìe  che  quell'officina  pro- 
duceva e  che  illustravano  specie  i  costumi  napole- 
tani: Pintauro,  che  già  dal  1819  s'era  posto  all'an- 
golo del  Vico  Afflitto,  vi  accresceva  sempre  più  la 
fama  delle  sue  frolle  e  riccie,  in  cambio  delle  quali 
otteneva  palchi  a  San  Carlo  dall'impresario  Bar- 
baia  :  Ravel,  sotto  il  palazzo  Girella,  da  tre  o  quat- 
tro anni  vi  aveva  aperta  la  sua  elegante  charciite- 
rie,  e  i  signori  nobili  e  i  borghesi  arricchiti  da  Ra- 
vel mandavano  per  gli  saììipoìii,  il  burro  di  Milano, 
i  vasetti  dìfoje  gras  e  la  cervellatina;  da  Izzo,  mac- 
caronaio  celebrato  che  aveva  negozio  a  quattro  passi 
da  Ravel,  per  i  perciatelti  di  Torre  Annunziata  e 
le  stellette  della  Costiera  di  Amalli.  Famosi  pur  di 
quelli  anni  a  Toledo  la  Di  ogheria  del  Cervo,  la  Far- 
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macia  del  Sole,  la  Panetlei  ia  Francese,  la  Trattoria 
della  Corona  di  ferro,  i  dolci  di  Solombrino  e  i  li- 
bri figurati  che  Raffaele  Rondinella  vendeva  nella 
sua  bottega  accanto  alla  chiesa  di  S.  Ferdinando  e 
alle  spalle  d'un  acquafrescaio  illustrato  da  una  delle 
solite  litografie  che  si  compravano  presso  Giorgio 
Class  cartolaio  inglese,  clirimpctlo  S.  Ferdinando , 
n.  54,  cioè  presso  la  Via  del  Cavininello.  Popolaris- 
simo, in  una  bottega  attigua  a  quella  del  Rondinella, 
l'orologiaio  succeduto  a  quel  don  Annibale  Casilieri 
il  quale  fin  qua  aveva  regolato,  con  la  sua  meri- 
diana, tutti  gli  orologi  napoletani.  Quest'altro  aveva 
addirittura  enfoncé  il  suo  predecessore,  piantando 
sotto  l'insegna  un  cannoncino  caricato  a  polvere  e 
munito  d'una  miccia  sulla  quale  una  lente  concen- 
trava alle  dodici  ore  i  raggi  del  sole.  Così  già  un 
quarto  d'ora  prima  del  mezzogiorno  s'affollava  di 
curiosi  e  di  monelli  la  piazza  di  S.  Ferdinando  : 
tutti  guardavano  il  cannoncino  e  a  un  tratto  quello 
esplodeva  con  uno  strepito  indiavolato,  tra  gii  urli  di 
gioia  de'  ragazzetti,  il  suono  delle  campane  della 
chiesa  e  la  generale  e  innocente  soddisfazione  degli 
spettatori. 

Mezzodì!  Ecco  la  via  di  Toledo  in  maggior  re- 
more, in  più  turbinoso  movimento.  Nei  giorni  pio- 
vosi su  pe'  marciapiedi,  de'  quali  qualche  anno  prima 
ella  era  stata  provvista,  si  vedevano  scappar  grandi 
ombrelle  verdi  o  marrone,  mentre  torrenti  d'acqua 
la  percorrevano  gorgogliando,  per  confluire  da'  vicoli 


-  6/  - 

soprastanti  e  dal  declivio  di  Piazza  della  Carità  nella 
grande  fogna  di  via  Santa  Brigida.  Ma  già,  sul  can- 
tone di  via  S.  Giacomo,  schiere  di  facchini,  i  quali 
avevano  rimboccato  fin  sopra  il  ginocchio  i  panta- 
loni e  vestito  un  mantelletto  col  cappuccio,  aspet- 
tando di  traghettare  gli  affaccendati,  urlavano:  Chi 
passa?  Chi  passa?  E,  di  volta  in  volta,  qualcuno 
di  quelli  o  una  signora  perfino  ,  passava  dall'  altra 
parte  sulle  loro  spalle,  a  coscecanoglio,  come  si  di- 
ceva, e  pagava  un  grano  quel  viaggio  bizzarro.  Di 
que'  giorni  s'era  vista,  lino  a  pochi  anni  avanti,  quando 
pioveva  a  rovescio,  la  immensa  carrozza  chiusa  di 
monsignor  Perrelli,  col  suo  cocchiere  e  col  suo  ser- 
vitore, protetti  in  serpa  da  un  gigantesco  ombrello 
rosso,  andar  lentamente  per  Toledo  sotto  la  furia 
dell'acquazzone,  poi  che  al  reverendo  così  garbava, 
per  ottenere  —  egli  diceva  —  che  le  povere  sue 
rozze  sfiancate  s'avvezzassero  all'acqua,  al  sole  e 
ad  ogìii  altra  intemperia. 

La  pelliccia,  il  raso  e  il  velluto  di  colore  scuro, 
specie  il  raso  e  il  velluto  nero,  constituivano  fin  agli 
ultimi  giorni  di  quel  rigido  marzo  gli  elementi  della 
moda  del  vestire  femminile.  Le  signore  portavano 
cappelli  di  velluto  nero  a  niniche,  e  più  eleganti 
eran  quelli  col  bavolet  corto,  con  la  calotta  (demi- 
ronde)  un  po'  tonda,  con  una  semplice  benda,  pur 
di  velluto,  arrotolata  intorno  al  cappello  e  con  la 
veletta  di  pizzo.  Il  disotto  del  cappello  era  provvi- 
sto di  una  guarnizione  di  nastri  a  mazzi  e  di  qual- 
che fior  spampanato.  Guanti  lunghi  oltre  i  polsi  e 
guarniti  o  di  pizzo  di  Venezia  o  di  bottoncini  di 
smalto;  abito  di  moire  nero,  a  grembiule,  e  maniche 
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di  amadis,  tornite  di  paramani  di  velluto.  Degli  uo- 
mini qualcuno  amava  ancor  di  portare  il  panciotto 
alla  Robespierre  incrociato  sul  sommo  del  petto,  i 
pantaloni  stretti,  gli  stivali  alla  Souvarow:  ma  già 
la  moda  francese  aveva  prescritto  a  tutti  gli  altri  il 
i^ilet  a  sciallo,  i  pantaloni  grigio  -  perla,  un  po'  lar- 
ghi a  mezza  gamba,  e  la  redingote  turchina,  dal 
copioso  bavero  e  da'  rivolti  di  velluto.  Al  1848  Te- 
sorone,  sarto  indigeno,  s'era  già  lasciato  addietro 
Farjasse,  tino  a  quel  punto  principe  del  taglio  al- 
l'inglese. E  da  Tesorone,  nel  palazzo  Stigliano,  e 
da  Farjasse,  che  aveva  ancora  negozio  e  laborato- 
rio nel  palazzo  Berio,  si  vestivano  la  nobiltà  e  la 
borghesia  benestante  :  da  de  Francesco  s'andava  pe' 
cappelli,  da  Marantonio  per  gli  orologi  svizzeri,  da 
monsieur  Raison,  angolo  della  Via  della  Concesione, 
per  le  pettinature,  e  da  moiisieitr  Picardi  a  Ghiaia, 
per  gli  oggetti  di  lusso. 

Or  la  lieta  primavera  napoletana  coloriva  poeti- 
camente Toledo:  l'aprile  vi  diffondeva  i  suoi  primi 
tepori,  maggio  la  spargeva  di  rose.  Chi  vi  fosse  ca- 
pitato da  qualcuna  delle  ancor  fredde  città  del  set- 
tentrione, ove  gli  animi  già  ribollivano  e  dalle  quali 
pareva  che  fosse  dovuta  arrivar  qui,  per  subito  sol- 
levare anche  i  nostri,  l'impetuosa  voce  del  riscatto, 
qui  avrebbe  creduto  di  ritrovar  tranquilli  e  indiffe- 
renti, sotto  un  limpido  cielo  turchino,  il  vecchio 
tempo,  e  l'antica  gente  nostra  apaticamente  prospe- 
rante al  rezzo  del  suo  tradizionale  stoicismo.  Altrove 
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gl'inni  di  Prati  e  i  vibranti  stornelli  del  Dall' On- 
garo  :  qui,  nella  bottega  e  nella  casa  signorile,  nella 
piazza  e  nel  vico,  l'eco  di  Te  voglio  bene  assale,  e 
nel  giornaletto  per  le  famiglie  l'arietta  metastasiana 
del  rugiadoso  Sesto  Giannini,  che  nello  Specchio 
cantava  ; 

Questo  pegno  di  mia  fede 
Venga  accolto  dal  tuo  core  : 
Qui  potrai,  mio  dolce  amore, 
Le  tue  grazie  contemplar  ! 
Spesso  in  lui,  deh,  figgi  i  rai  ! 
Ed  allor  ti  sovverai 
Di  chi  a  te  lo  specchio  diede 
Onde  farti  vagheggiar  ! 

Ardeva  veramente  il  fuoco  sotto  la  cenere?  Se, 
come  si  diceva,  la  strada  di  Toledo  n'era  'o  vrasiero — 
e  così  diceva  proprio  Ferdinando— nessuno  se  ne  sa- 
rebbe accorto.  Era,  di  que'  giorni,  da  Piazza  San 
Ferdinando  alla  Villa  Barbala  a  Posillipo,  tutto  un 
trascorrere  di  persone  allegre  e  piacevoli,  un  viavai 
di  forestieri  in  cammino  pel  Fusaro  e  di  ritorno  da 
Baia:  era,  sul  vespero,  un  continuo  peripatetismo 
ossequente  alla  moda  del  passeggio  aristocratico  a 
Toledo  e  a  Ghiaia,  illuminate  dagli  ultimi  fuochi  del 
tramonto. 

Sotto  il  ponte  di  Ghiaia  ecco  s'accende  a  un  tratto, 
mentre  le  ombre  conquistano  alla  fine  un  crepuscolo 
tardivo,  il  magazzino  di  luoìisienr  Picardi,  magnifico 
emporio  de'  bibelots  più  squisiti  d'Inghilterra  e  di 
Francia  e  preferito  luogo  di  trattenimento  de'  più 
noti  di  quella  numerosa  legione  di  paesisti  che  aveva 
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a  capo  don  Giacinto  Gigante  e  il  francese  napoleta- 
nizzato  Duclère,  Ed  ecco  lì  monsieur  Picardi,  piccolo 
e  grasso,  sdraiato,  in  fondo  al  negozio,  nella  soffice 
poltrona  dalla  quale  si  piace,  con  un  avana  in  bocca, 
di  riguardar  nella  via.  Dalla  passeggiata  alla  Ri- 
viera ritornano  alla  Strada  di  Toledo  le  carrozze 
aristocratiche,  e  lì,  presso  al  piccolo  spiazzato  del 
Largo  Carolina,  la  fila  s'interrompe  qualche  volta: 
la  Principessa  di  Moliterno  ha  voglia  di  un  gelato 
e  fa  arrestare  i  suoi  cavalli  inglesi  davanti  al  Caffè 
Abitavo  di  Ghiaia;  il  Duca  di  Regina  scarrozza  per 
un  momento,  più  innanzi,  sulla  soglia  della  bottega 
di  Boulanger,  ferraro  francese  e  caìiipancllaro  di 
S.  M.  ;  il  cocchiere  della  Baronessa  Poerio  chiama 
allo  sportello,  en  passaìit,  un  commesso  di  Madama 
Cardon,  tintrice  sotto  il  Ponte  di  Ghiaia.  Le  ombre 
sono  scese,  ma  la  Strada  di  C/iiaia  e  la  Strada  di 
Toledo  si  accendono.  Lungo  i  marciapiedi,  dalle 
fiammanti  insegne  di  tutti  gli  eleganti  negozii,  si 
ripercote  su'  passanti  un  riflesso  porporino  che  or 
bagna  l'acconciatura  d'una  signora  la  quale  ha  com- 
prato un  mazzo  di  viole  ai  Gradoni  di  Ghiaia:  ora 
scivola  o  saltella  sulla  frotta  di  capre  che,  sospinta 
dalla  voce  del  capraio,  s'affretta  e  fa  tintinnare  le 
campanelle:  or  insegue  le  dorature  barocche  d'una 
portantina  che  riporta  a  casa  una  levatrice,  o  una 
ballerina  del  San  Garlo.  Le  fruste  delle  vetture  da 
nolo  schioccano  su  per  la  salita  di  Ghiaia  :  il  curri- 
colo si  ficca  tra  le  dainnonts;  segue  un  tilbiiry  —  il 
cui  puro  sangue  è  guidato  dal  giovanotto  aristocra- 
tico e  inguantato  —  lo  char-à  bancs  che  torna  a  Poz- 
zuoli; lo  chic  si  mescola  alla  povertà,  e  tutto  è  al- 
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legro  e  pittoresco,  tutto  è  movimento  e  colorito.  La 
sartina  compera,  nelle  piccole  botteghe,  dei  nastri, 
del  filo,  dei  bottoni;  la  signora  entra  in  quella  di 
Nouveautées  della  Petite  Jeannette,  ove  si  raduna 
il  fiore  della  bellezza  e  dell'eleganza  mondana.  È  il 
momento  della  vita,  della  vivacità,  dello  scambio, 
del  cicaleccio,  de'  regali  ai  bambini  che  affollano  il 
negozio  di  giocattoli  di  Radice:  del  coiffeur  Cuoci 
che  rade  i  bellimbusti  e  li  prepara  al  San  Carlo:  di 
Spiller  Teli,  pasticciere,  che  ammucchia  pacchi  di 
confetture  e  li  spedisce  alle  case  ove  si  terrà  gran 
pranzo  or  ora.  È  il  momento  in  cui  ntonsieur  Pi- 
cardi aspetta  i  suoi  forestieri  :  il  momento  dell'arte, 
delle  spese,  dell'amore,  de'  fiori,  della  eleganza,  de' 
caprai,  degl'inglesi,  de'  francesi,  de'  suonatori  am- 
bulanti e  del  sorbetto.  È,  insomma,  il  gran  momento 
della  Gran   Via  di  Toledo. 


II. 


Noi  altri  giovani  desideravamo  republica, 
e  in  tutta  Italia,  in  tutta  Europa,  in  tutto 
il  mondo. 

Il  bisogno  di  un  mutamento  fece  nascere 
le  tante  cospirazioni  nel  Regno:  la  man- 
canza di  un  concetto  comune  le  fece  tutte 

fallire. 

Settembrini  —  Ricordanze. 

Scriveva,  intorno  al  1850,  Petruccelli  della  Gat- 
tina: «  La  storia  di  Ferdinando  II  di  Borbone  si 
può  dividere  in  tre  epoche  --  quella  della  confi- 
denza, quella  del  sospetto,  quella  dell'odio  ». 


Siamo  al  1848.  E,  se  devo  starmene  a'  giudizii 
del  Petruccelli — un  de'  più  efficaci,  originali,  vibranti 
e  sfolgoranti  scrittori  del  tempo,  un  vero  ingegno 
in  una  vorticosa  anima  ardente — questa  del  quaran- 
totto mi  pare  l'epoca  durante  la  quale,  nell'animo 
del  pronipote  di  Carlo  III,  è  manifestamente  suc- 
ceduto alla  confidenza  il  sospetto.  E  non  siamo,  di- 
fatti, se  non  a  pochi  passi  dall'odio,  che  quel  sen- 
timento pauroso  ha  l'abito  di  seguir  sempre  da 
presso. 

Incognite  al  figlio  di  Francesco  I  le  nozioni  di 
libertà  che  d'un  subito  gli  si  dirizzavano  davanti, 
or  costui  le  affisava  con  terrore  commisto  a  una  col- 
lera sorda.  Eran  fantasmi  intorno  a'  quali  gli  do- 
veva parere  che  turbinassero  altre  ombre,  non  così 
minacciose  ma  pur  ammonitive  :  gli  esilii  della  sua 
famiglia,  l'avolo  perseguitato,  il  trono  pericolante, 
la  tragica  fine  dei  consanguinei  principi  francesi,  non 
più  tardi  di  mezzo  secolo  avanti  finiti  sul  patibolo 
o  nelle  prigioni  del  Tempie.  Certo,  la  fresca  gio- 
ventù con  cui  s'era  accompagnato  a'  primi  poteri 
ve  lo  aveva,  nel  1830,  condotto  pieno  di  entusiasmo 
e  di  fede.  Ma  ogni  giovane  a  vent'anni  è  buono, 
come  ogni  fanciulla  a  quindici  anni  è  bella,  osserva 
il  Settembrini.  Dunque  molte  e  liete  promesse;  a' 
sudditi,  che  se  ne  compiacevano  rincorati,  manifesti 
ne'  quali  il  Principe  giurava  di  nmwiarginare  le 
piaghe  che  da  più  anni  affliggevano  il  Regno  :  pro- 
clami frequenti  in  cui  si  parlava  di  giustizia,  di  fi- 
nanza, d' industria,  di  commercio  come  di  cose  che 
occorresse  subito  ristorare  e  al  cui  più  lieto  avve  - 
nire  già  si  disponessero,  impazienti,  i   desiderii    ed 


i  criterii  del  Governo;  generose  disposizioni  onde 
moltissimi  esuli  o  prigioni  erano  restituiti  alle  loro 
famiglie  ;  licenziamento  di  parecchi  di  que'  ministri 
di  Francesco  I  i  quali  ne  avevano  composto  una 
Corte  ambigua  e  mercanteggiante  ;  riforma  e  accre- 
scimento dell'esercito,  udienze  a  tutti,  diminuzione 
della  lista  civile,  diminuzione  delle  imposte  e  de' 
grassi  stipendii  che  godevano  i  ministri  ;  vietati  i 
diritti  di  portolania,  le  tariffe  doganali  sminuite,  sop- 
pressa una  sopratassa  di  consumaslone.  E  però  da 
ogni  parte  la  lode  dei  sudditi  saliva,  concorde  e 
commossa,  alla  reggia.  Che  importavano  le  ingar- 
bugliate discussioni  e  le  publicazioni  degli  econo- 
misti? Si  volevano  fatti,  e  fatti  davvero  seguivano, 
al  cospetto  de'  quali,  confortato  ne'  suoi  bisogni  piti 
urgenti,  il  diflicilissimo  popolo  napoletano  or  non  si 
stancava  d'applaudire. 

Fra  tanto,  qualcuno  ammoniva  «  Non  fate,  per  ca- 
rità, l'elogio  de'  vivi  !  Tale  è  l'umana  instabilità  che 
spesso  i  vizii  succedono  alle  virtù  lodate:  Nerone 
avea  cominciato  come  Tito  tini  !  »  E  però  si  potrebbe 
soggiungere  che  nel  periodo  mediano  della  storia  di 
Ferdinando  II  non  fu,  come  scrisse  il  Petruccelli, 
un  solo  sospetto,  e  quel  di  lui  precisamente.  Diffi- 
dava sempre  il  paese  del  governo,  diffidava  il  go- 
verno del  paese:  due  paure,  squilibrantisi  appresso 
in  un  funesto  momento ,  cagionarono  i  fatti  del  15 
maggio.  A  traverso  tante  storie,  tanti  scritti,  tanti 
giornali  che  hanno  rovesciato  sugli  uomini  e  sugli 
avvenimenti  di  que'  tempi  cumuli  di  retorica,  d'esa- 
gerazioni di  buoni  e  di  cattivi  giudizii,  di  maledi- 
zioni, di  esasperazioni,  di  difese  personali  e  d'accuse 
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sperticate  io  non  riesco  a  formarmi  un  concetto  chiaro, 
e  non  so  davvero  a  chi  proprio  si  debba  attribuire 
la  colpa  di  così  luttuoso  avvenimento.  Cerco  qua  e 
là,  con  avido  interessamento,  la  psicologia  di  Fer- 
dinando e  costui  ritrovo  soggetto  ad  attacchi  d'epi- 
lessia da'  quali  si  solleva  con  trattamenti  magnetici, 
nervoso,  accessibile  alle  improvvise  impressioni,  d'u- 
more incostante,  vorace,  sospettoso.  Ha  buon  senso, 
ma  ha  poca  iniziativa:  ha  per  piccole  circostanze 
una  volontà  intera,  per  grandi  una  grande  irreso- 
lutezza, così  che  si  adopera  a  vincerle  or  con  l'in- 
trigo, or  con  la  furberia  prodigiosa.  Grasso,  volgare, 
con  voce  chioccia  o  rauca,  monta  male  a  cavallo, 
tira  pessimamente  di  spada,  non  capisce  niente  di 
lettere,  di  scienze,  di  arti:  lo  annoiano  gli  spettacoli 
e  le  feste,  odia  i  fratelli,  fa  più  caso  d'un  caporale 
che  d'Humboldt,  ha  più  stima  di  un  sagrestano  che 
di  un  letterato.  Insomma  è  freddo,  è  falso,  è  cattivo, 
è  fedifrago. 

Ma  davvero  ?  Quest'  uomo,  che  dicono  avaro  fin 
alla  spilorceria,  era  economo  delle  cose  dello  Stato: 
del  suo  faceva  risparmio  per  non  usar  dell'altrui.  A 
sue  spese  ha  rifatto  la  Reggia,  ove  si  sono  profusi 
meglio  di  due  milioni;  del  suo,  con  liberalità  regale, 
ha  speso  per  i  palazzi  di  Palermo  ,  di  Caserta ,  di 
Capodimonte,  di  Quisisana:  col  suo  denaro  ha  viag- 
giato e  trattato,  in  Napoli,  da  sovrano  i  sovrani:  ha 
largito  in  un  anno,  1846-47,  due  milioni  di  elemo- 
sine. È  frugale,  sollecito,  laborioso:  non  cacce,  non 
feste,  non  corse,  ma  costruzioni  di  strade,  di  edificii 
comunali,  di  lazzaretti,  di  case  per  bagni  minerali, 
di  prigioni  col  novello  sistema  penitenziario,  di  scuo- 
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le  per  sordo-muti,  di  ospizii  ed  asili  per  indigenti  ed 
orfani,  o  folli,  o  reietti  —  e  instituzioni  di  nuove  ac- 
cademie, nuove  cattedre,  nuovi  collegi  e  licei;  e  bo- 
nifica di  terre  paludose  ,  cultura  di  terre  boscose , 
editìcazioni  di  ponti  di  ferro  e  di  fabrica,  fanali  a 
gas,  fari  alla  Fresnel,  compagnie  di  pompieri,  stipu- 
lazioni di  trattati  di  commercio ,  guardia  civica  e 
guardia  d'onore. 

Si,  è  vero:  ma  questo  è  seguito  nei  principii  d'un 
regno  che  ingannava  la  coscienza  e  la  credenza  publi- 
che  —  ribatte  la  prima  voce.  E  poi  guardate  un  poco 
in  casa  del  re:  ecco,  ben  diverso  da  quel  monsignor 
Code,  che  fu  appresso  il  suo  tristo  consigliere,  ecco 
il  suo  primo  confessore,  l'eccellente  monsignor  An- 
tonio de  Simone  che  a  Ferdinando  è  costretto  ripe- 
tere, ogni  volta  che  quello  gli  si  va  a  inginocchiare 
davanti  :  Maestà,  ricordatevi  le  parole  di  Maria  Cri- 
stina! Siate  clemente  !  Ed  ecco  Maria  Cristina  ,  la 
fata  che  ha  tagliato  le  unghie  al  mostro,  la  «  Santa 
di  Savoia  »  bella,  pia,  d'una  pietà  ch'ella  diffondeva 
sulla  terra  prima  di  levarla  al  cielo:  Maria  Cristina, 
dolce,  affabile,  di  spirito  colto  e  propenso  al  misti- 
cismo di  S.  Francesco  di  Sales,  semplice  ma  d'una 
squisita  eleganza,  generosa  Titania  avvinta  a  un 
Calibano  lazzarone  I  II  matrimonio  era  stato  celebrato 
a  Voltri  nel  1832  e  della  bella  principessa  di  Cari- 
gnano  aveva  per  Ferdinando  chiesto  la  mano  il 
principe  di  Scilla.  Ma,  ahimè ,  quale  delusione  per 
la  nobile  donna  !  Una  sera,  già  sposi,  Cristina  e  Fer- 
dinando erano  a  Capodimonte  e  nel  gran  salone,  sola, 
seduta  a  pianoforte,  ella  suonava  un  brano  deìVAinia 
Bolena  e  proprio  quello  che  veste  di  penetrante  me- 
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lodia  la  frase  conosciuta  :  Al  dolce  guidami  Castel 
natio  !  A  un  tratto  cadde  sul  pavimento:  la  poltron- 
cina sulla  quale  sedeva  le  era  stata  ritratta  di  sotto 
e  di  taccia  a  lei,  trattenendo  le  risa,  era  il  re,  tra 
il  generale  Saluzzo  e  il  colonnello  Alfani. 

—  Aggio  pa3Siato  !  —  balbettò  Ferdinando. 

Povera  Cristina  !  Un  treno  d' oro  a  un  cavallo 
ombroso,  soleva  dir  di  lei  don  Sebastiano  di  Spagna. 
Ella  morì  quindici  giorni  dopo  d 'aver  messo  al  mondo, 
nel  183Ò,  Francesco,  un  de'  più  sventurati  principi 
dei  nostro  secolo.  E  il  vedovo  si  consolò  subito,  un 
anno  appresso,  con  un  novello  matrimonio... 

Nient'aftatto  !  —  ripicchia  la  seconda  voce  —  Fer- 
dinando adorava  sua  moglie.  È  forse  manifestazione 
d'animo  cattivo  quello  scherzo  volgare?  Non  certo 
la  regalità  lo  comportava,  ma  di  quali  altri  palesi 
atti  irrispettosi  o  non  affettuosi  per  la  regina  s'  è 
mai  reso  colpevole  il  re  ?  Francesco  era  il  suo  caro 
Lasa  —  abbreviativo  di  Lasagnone  —  Cristina  era  la 
confidente  e  la  consigliera  di  uno  sposo  così  tenero 
come  fedele.  Sì,  questi  ha  concluso  le  seconde  nozze 
a  Vienna  con  Maria  Teresa  d'Austria,  figliuola  di 
queir  arciduca  Carlo  che  fronteggiò  Napoleone  ,  e 
l'ha  sposata  a  Trento  nel  gennaio  del  1837.  Ma  ecco 
i  liberaloni  a  sfringuellare  pur  questa  volta:  Dopo 
la  Savoiarda  la  Tedesca!  E  giù  accuse  di  alleanze 
nefaste  e  contrarie  alla  causa  d'Italia,  di  trame  con 
l'odiato  Metternich,  d' intesa  co'  Gesuiti,  di  chissà 
quali  altri  tristi  e  tenebrosi  disegni!... 

A  chi  diamine  bisogna  credere  ?  La  storia  é  un'opi- 
nione, specie  quando  si  parli  di  storia  a'  cui  fatti 
han  preso  parte  coloro  che  dopo  ne  hanno  scritto. 
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In  questo  caso ,  prima  d' andare  stampata  in  tanti 
impressionanti  volumi ,  ella  è  passata  per  le  fibre 
medesime  degli  scrittori ,  rivibranti  a'  ricordi ,  e 
risonanti  ali 'impeto  loro  come  le  percosse  pareti  d  un 
cristallo  di  bdcccwat.  Per  un  che  è  nato  dopo  il  ses- 
santa scorrer  queste  opere  e,  a  un  tempo  e  per 
debito  di  coscienza,  consultar  quelle  controverse  è 
una  malinconica  e  difficile  fatica,  dalla  quale  non 
può  parere  che  si  possa  resuscitare  la  verità.  Troppe 
acque  vi  si  son  mescolate  e  troppo  è  profondo  quel 
pozzo  leggendario  in  cui  si  è  nascosta.  Or  a  me  pare 
davvero  che  la  storia  di  Ferdinando  aspetti  ancor 
chi  la  ricomponga  intera  e  sincera. 

D'un  suo  tristissimo  periodo  questo  piccolo  libro 
è  narrazione  aneddotica,  non  è  critica  storica.  Non 
se  ne  accenda  e  non  lo  condanni  il  liberale  se  non 
vi  trova  l'anatema  retorico  e  l'enfasi  abitudinaria 
dell'esecrazione:  non  se  ne  turbi  il  borbonico^  quando 
vi  cerchi  inutilmente  la  debita  difesa  ch'egli,  dalle 
sue  nozioni  e  dalle  sue  convinzioni,  s' aspetta  di 
rinvenirvi  di  quel  grande  accusato.  Se  l'innocente 
oggettività  di  questa  opera  mia  risveglierà,  in  parec- 
chi, ancor  freschi  ricordi  e  qualche  desiderio,  se  tra 
questi  parecchi  sarà  qualcuno  che  scambio  di  con- 
tinuare a  correre  dietro  ad  avvenimenti  assai  più 
remoti  e  di  classificar  pergamene  (per  riuscire  a 
iiOKs  renscigner  sul  modo  con  cui  si  soffiavano  il 
naso  gli  angioini  e  i  normanni)  si  vorrà  dedicare  a 
più  prossimi  documenti  e  alla  critica  spassionata  di 
fatti  più  vicini  a  noi ,  anzi  vivi  nel  concetto  ,  nel 
proverbio,  in  ogni  voce  popolana  che  se  ne  sovviene 
senza  pur  forse  sapere  spiegarseli  —  se  questo  qual- 
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cuno  si  metterà  tranquillamente  a  braccetto  della 
Verità  e  della  Ragione,  per  ripercorrere  la  difficile 
strada,  meno  male,  queste  pagine  mie  glie  l'avranno 
per  lo  meno  indicata  per  una  più  esatta  documen- 
tazione e  una  più  severa  imparzialità  di  giudizio. 

I  prodromi  del  '48  son  risaputi.  La  rivoluzione 
siciliana  aveva  fatto  divampare  tutta  Napoli.  Luigi 
Settembrini  dichiara  nelle  sue  Ricordanze  d'avere, 
di  que'  giorni,  spedito  egli  stesso  una  lettera  al  re, 
che  già  —  si  diceva  —  ne  avea  pure  altre  due  rice- 
vute (una  dallo  zio  Luig^i  Filippo  ,  1'  altra  da  Fran- 
cesco imperatore  d'Austria)  che  lo  consigliavano  di 
allargare  la  mano  come  volevano  i  tempi  e  lasciare 
scrivere  ed  ognuno  pensare  a  suo  modo.  Quella  del 
Settembrini  era  scritta  in  versi  e  ammoniva  :  Tu  sei 
giovaìie.  sii  ardito  :  chiama  alle  armi  tutti  gf  Ita- 
liavi,  scaccia  i  Tedeschi,  cedi  al  Papa  il  tuo  regno 
di  Gerusalemme  e  tu  pigliati  e  metti  sul  capo  la 
corona  d'Italia  :  noi  ti  adoreremo  come  un  Dio,  tu 
avrai  tm  gran  potere  e  la  piti  bella  fama  nella  sto- 
ria J  Bollori  in  tutta  Italia  ,  dovunque  agitazioni  di 
animi  e  desiderii  di  riforme  politiche.  A  Napoli  si 
voleva  costituzione,  e  lo  stesso  Intontì,  ministro  della 
Polizia,  r  aveva  consigliata  al  re.  «  Un  po'  di  costi- 
tuzione —  scrive  Settembrini  —  non  era  poi  il  dia- 
volo :  maneggiata  da  un  re  forte  e  da  ministri  abili 
saria  piuttosto  un  giuoco  che  un  pericolo.  » 

Erano  a  Napoli  nel  1847  meglio  di  trentamila  pro- 
vinciali, la  maggior  parte  di  costoro  studenti  o  chia- 
mati studenti  soltanto  perchè  parlavano  gli  aspri 
dialetti  delle  Puglie  ,  del  Cilento ,  della  Basilicata , 
delle  Calabrie.  Un  ordine  del  ministro  di  Polizia  li 
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rimandò  a  casa  :  ne  partirono  quindicimila  l'antivi- 
gilia di  Natale  e  portarono  nelle  loro  provincie  la 
collera ,  il  dispetto  e  gli  ordini  de'  comitati  segreti. 
Primo  a  sommoversi  fu  il  Cilento,  e  vi  seguirono  uc- 
cisioni ,  sacclieggi ,  repressioni  violente.  Dilagata 
quella  ribellione  a  Salerno,  si  preparavano  altre  in- 
surrezioni, quando,  il  29  gennaio,  Ferdinando  II  pro- 
mise di  subito  concedere  il  regime  rappresentativo 
del  quale  fermava  le  basi,  e  dar  la  costituzione  de- 
siderata. 

La  sera  stessa  tutti  i  giornali  annunziarono  quella 
lieta  novella.  Da  don  Giovannino  Pasca,  raggiante 
dietro  il  suo  banco  di  sigaraio,  si  leggeva  il  Lume 
a  gas,  nella  cui  prima  colonna  il  direttore  di  quel 
foglio,  Gaetano  Somma,  scriveva  : 

«  La  parola  è  risuonata.  La  parola  che  redime 
una  Nazione ,  che  la  rigenera  si  è  fatta  udire  1  Co- 
stitusione  !  Ogni  ciglio  si  è  bagnato  di  pianto,  ogni 
cuore  ha  temuto  uscire  dal  petto  !  E  questa  subli- 
me parola  suona  per  noi  amore,  fratellanza,  patria, 
libertà!  Napoli  e  Sicilia  si  danno  il  primo  bacio  di 
amore.  Palermo  e  Napoli  diventano  le  più  illustri 
capitali  d'Italia.  L'Italia  ritorna  l'altera  nazione  del 
mondo.  E  il  nome  di  Ferdinando  II  che  il  primo 
ha  pronunziato  la  celeste  parola  fìa  il  nome  della 
benedizione  di  tutti,  fia  la  gloria  delle  nostre  gioie 
e  de'  nostri  destini  ! 

«  Noi  abbiamo  pianto  questa  mattina  quando  il  no- 
stro Sovrano  veniva  in  mezzo  al  popolo  a  raccoglie- 
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gliere  il  frutto  della  magnanima  opera.  Oh  giorno 
fortunato  1  Oh  giorno  che  in  te  tutta  una  storia  rac- 
chiudi 1  » 

Difatti,  il  re,  in  quella  stessa  mattina,  era  uscito 
a  cavallo  dalla  Reggia,  tra'  principi  reali,  tra'  gene- 
rali, le  guardie  del  corpo,  le  guardie  d'onore  e  uno 
squadrone  di  usseri.  Aveva  percorso  le  vie  di  Toledo^ 
degli  Studiiy  delle  Pigne,  di  Porta  S.  Geìinaro,  di 
Forcella,  del  Laviiiaio,  della  Marinella  e  di  Plassa 
Castello.  Lungo  tutta  la  via  Toledo  lo  aveva  accom- 
pagnato una  folla  grandissima  di  dimostranti:  il  ca- 
vallo andava  al  passo  ,  la  gente  se  gli  gettava  da- 
vanti perfin  genuflessa  e  chi  piangeva,  chi  gridava 
evviva,  chi  baciava  i  piedi  di  Ferdinando  o  le  gual- 
drappe della  sua  sella.  Due  giorni  avanti ,  il  27 ,  il 
Alinistero  della  Polizia  Generale  era  stato  abolito  , 
e  Filangieri ,  alla  Reggia,  aveva  per  ordine  del  re 
stesso,  ordinato  a  Delcarretto  d'imbarcarsi  sul  Net- 
tuno e  d'andarsene  :  quel  ch'era  accaduto  all'Intontì 
or  seguiva  al  suo  successore ,  e  le  attribuzioni  del 
Ministero  della  Polizia  Generale  passavano  al  Mini- 
stero dell'Interno.  Nel  giorno  stesso  un  decreto  reale 
accordava  piena  grazia  a'  condannati  e  a'  detenuti 
per  cause  politiche  che  si  trovassero  nel  Regno,  e 
una  dimostrazione  numerosissima ,  con  a  capo  Sa- 
verio Barbarisi,  percorreva  Toledo  gridando  :  Viva 
il  Re  !  Viva  la  Costiticsione  !  Non  sapendo  di  che 
precisamente  si  trattasse  i  comandanti  dei  castelii 
si  misero  sull'avviso,  e  da  castel  S.  Elmo  partì  un 
colpo  di  cannone  ,  mentre  vi  si  inalberava  la  ban- 
diera rossa.  Ne  seguì  il  solito  fuiefitie  napoletano: 
porte   di   palazzi  chiuse  in  fretta  e  furia  ,  botteghe 
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sbarrate  ,  gente  che  scappava  su  pe'  vicoli  e  grida- 
va: Serra!  Serra!  Nserrate!  In  tante  vetture  da  nolo, 
con  la  fascia  tricolore  ,  con  nelle  mani  rami  di  uli- 
vo e  bandiere  giunsero  da  Piasza  della  Carità  a 
Suìi  Ferdiìiando  giovani  gentiluomini  liberali ,  ai 
quali  da  tutti  i  balconi  circostanti  si  batteva  le  ma- 
ni e  si  gettavano  fiori  e  baci.  Il  duchino  di  Madda- 
loni ,  in  una  stampa  del  tempo  clie  posseggo ,  è 
rappresentato  in  una  di  quelle  carrozze  :  lo  si  tro- 
vava da  per  tutto  ove  seguivano  fatti  publici  somi- 
glianti e  vi  portava  l'allora  sua  calda  fede  liberale, 
il  suo  spirito,  le  sue  invettive  romorose,  le  sue  pun- 
genti ironie.  Ma ,  devoto  al  re  ,  poco  tenero  di  no- 
vità, disse  il  popolo  marinaresco  di  Santa  Lucia  e 
della  Marinella  che  quella  di  quel  giorno  era  stata 
la  dimostrazione  d'  V  ssetiglie  (abiti  da  signori)  e 
sottovoce  si  promise  di  stracciar  le  setigHe  alla  pri- 
ma occasione.  Ne'  caffè  di  Toledo  non  si  parlò  d'al- 
tro quella  sera  :  tutti  i  poeti  scrissero  versi,  un  inno 
scrisse  Sesto  Giannini ,  con  musica  di  Gaetano  de 
Laurentis,  un  altro  ne  vergò  —  come  si  diceva  allo- 
ra —  il  calabrese  Giovanni  Leotta ,  e  costui  pur  lo 
fece  porre  in  musica  e  cantare.  Era  il  seguente  : 
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Non  più  larva— È  dessa  è  dessa: 
Libertà  che  a  noi  sen  viene. 
Corri,  Italia,  a  lei  t'appressa, 
Son  tinite  le  tue  pene. 
Santa  man  dal  ciel  1'  ha  tratto 
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Ove  corse  allor  che  il  patto 
Da  lei  dato  —  fu  strappato 
Da  crudele  avversità  ! 
Su  cantiam  !  La  rà,  la  rà  ! 
Viva  Italia  e  Libertà  ! 

O  fratel,  sicuro  avanza, 

Più  la  spia  non  ti  sta  presso, 
Del  dolor  la  nera  stanza 
Ha  dischiuso  il  Prence  istesso. 
Cadde  ornai  quell'alma  fella 
Che  inceppava  la  favella. 
Del  riscatto  —  il  sacro  patto 
Sull' aitar  si  giurerà. 
Su  cantiam.  La  rà,  la  rà  ! 
Viva  Italia  e  Libertà  ! 

Com'è  bello  quel  sorriso 
Ch'oggi  porge  all'amatore, 
Con  pudico  ingenuo  viso 
In  un'estasi  d'amore, 
Quella  vergine  vezzosa 
Ch'è  già  presso  ad  esser  sposa! 
Non  più  schiavi  —  pari  agli  avi 
Piano  i  figli  che  si  avrà! 
Su  cantiam!  La  rà,  la  rà! 
Viva  Italia  e  Libertà! 

Ma  de'  martiri  presente 

Ti  stia  il  sangue  e  1'  aspra  guerra 

Onorato  dalla  gente 

Sia  quel  sasso  che  rinserra: 
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Nel  tuo  giubilo  in  tributo 

Volgi  loro  un  pio  saluto, 

Che  fia  dolce  —  il  duol,  se  il  molce 

Sacro  affetto  di  pietà  I 

Su  cantiam!  La  rà,  la  ràl 

Viva.  Italia  e  Libertà  I 

Nel  trasporto  del  piacere 

Non  scordar  che  anche  migliore 
Sia  il  tuo  fato,  se  il  sentiere 
Calcherai  del  prisco  onore. 
Non  scordar  che  minaccioso 
Rio  nemico  invidioso 
Giura  morte  —  se  tua  sorte 
Fia  che  cambii  in  altra  età  ! 
Su  cantiam!  La  rà,  la  rà! 
Viva  Italia  e  Libertà! 

Non  più  larva  —  È  dessa,  è  dessa 
Libertà  che  a  noi  sen  viene  : 
Oggi  il  Prence  1'  ha  promessa  ; 
L'ha  già  data  —  e  la  sostiene. 
Torniam  dunque  a  Lui  devoti 
Or  che  compie  i  nostri  voti  ! 
Pace  e  amore  —  in  ogni  core! 
Tutta  Italia  griderà. 
Su  cantiam!  La  rà,  la  rà! 
Viva  Italia  e  Libertà! 

La  mattina  appresso  partì  per  Roma,  con  la  no- 
tizia della  costituzione,  il  corriere  di  Napoli.  Da  quan- 
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do  Pio  IX  avea  cominciato  a  concederlo,  il  viaggia 
del  corriere  di  Napoli  a  Roma — costui  vi  si  recava 
cinque  volte  alla  settimana — era  diventato  un  mar- 
tirio pel  poveruomo.  Prima  di  entrare  in  Roma  egli 
si  fermava  a  Terracina  e  lì,  in  qualche  taverna  ove 
per  qualche  ora  pigliava  cibo  e  riposo,  i  romani  gli 
si  mettevano  attorno  per  domandargli  ridendo  :  Eh, 
sor  corriere  !  E  che  fa  Napoli?  Dorme?  Accidenti! 
Se  sapesse  er  Papa  che  fa  qui  da  noi  !  Che  strac- 
cio de  novità  ce  porta  oggi,  eh  sor  corriere  ?  Nien- 
te, non  è  vero? 

E  il  poveretto  faceva  spallucce  e  ingollava  la  sua 
foglietta  rodendosi  e  tacendo.  Figurarsi  con  che 
gioia  giunse  a  Roma  la  notte  medesima  di  quel  sa- 
bato in  cui  la  costituzione  era  stata  deliberata!  Tut- 
tavia, come  al  solito,  entrò  nella  solita  taverna  sen- 
za far  parola.  Ed  ecco  i  suoi  tormentatori  e  l' oste 
medesimo  a  ripetergli:  Eh!  Sor  corriere?...  Allora' 
lui  si  levò  e  si  sbottonò,  trionfante;  portava  a  ban- 
doliera la  fascia  tricolore  e  di  sotto  al  suo  panciot- 
to ,  dalle  sue  tasche  profonde ,  perlin  dal  suo  cap- 
pello vennero  fuori  esemplari  delle  stampe  liberali 
che  annunziavano   e   conclamavano  1'  avvenimento. 

—  Signori  mieie  !  —  si  mise  a  dire  —  Pe  mo^  ve 
porto  chesto  !  Che  ?  Che  ve  pare  ?  f animo  buono  ? 
Ernbe'  ?  Mo  nnn  dicite:  Accidenti?! 

Quelli,  meravigliati  e  commossi  gli  si  stringevano 
attorno,  leggevano  le  stampe,  tastavano  la  bella  fa- 
scia tricolore,  fiammante. 

—  Servo  di  lor  signori — soggiungeva  il  corriere, 
che  fra  tanto  aveva  bevuto  d'un  fiato  il  suo  bicchie- 
re di  vino  de  li  castelli    e  si  forbiva   la   bocca  col 
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rovescio  della  mano  —  io  me  ne  vaco.  Tante  cose  al 
Santo  Padre  !  E  po',  qicanno  torno  n\ita  vota,  mine 
sapite  a  ddì  vuie  citello  e' ha  fatto  il  Santo  Padre! 

Fece  per  uscire.  Ma  gli  avventori  della  taverna, 
l'oste,  la  moglie  e  le  figlie  dell'oste,  i  carrettieri  che 
portavan  pietre  alla  fabrica  d'una  chiesuola  li  acco- 
sto, gli  operai  che  s'  eran  trovati  a  passare  ,  or  gli 
davano  addosso  in  un  momento  di  frenetico  entu- 
siasmo, e  lo  abbracciavano  e  lo  baciavano. 

—  Ha  ragione  I  Ha  ragione  1  —  gridavano  tutti  — 
Evviva  er  napoletano  !  Viva  il  re!  Viva  la  Costitu- 
sione! 

Per  buon  tratto  non  gli  permisero  di  rimontare 
a  cavallo.  E  lo  portarono  in  trionfo  ,  sulle  spalle , 
nell'  alba  perlacea  di  quella  fredda  giornata  inver- 
nale che  a  Napoli  era,  invece,  una  magnifica  gior- 
nata di  bel  sole  e  di  bel  cielo  azzurro. 


HI. 


Siamo  al  febbraio.  La  guardia  d'interna  sicuressa 
piglia  il  nome  di  guardia  nazionale  e  si  accresce 
di  ausiliarii  che  ne  scombussolano  peggio  la  disci- 
plina. Carlo  Poerio  è  nominato  direttore  di  polizia. 
Probità  rara,  fedeltà  con  gli  amici,  facilità  alle  speran- 
ze, più  municipale  che  italiano ,  profondo  nelle  co- 
noscenze del  diritto,  piccolo,  bruno,  miope,  di  voce 
carezzevole,  di  maniere  espressive.  Ne  vanta  il  Pe- 
truccelli  la  bellissima  intelligenza  e  la  grande  atti- 
tudine :  ma  —  soggiunge  —  «  egli  è  piti  hàbleiir  che 
eloquente,  ha  più  pieghevolezze  che  idee  politiche, 
e  al  potere  —  lui  di  potere  assai  tenero  —  è  senza 
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forza.  Il  re  lo  chiama  Car luccio,  gli  offre  sigari,  lo* 
accarezza  e  Poerio  si  snerva  ».  Le  solite  insinua- 
zioni. Lo  ritroveremo  più  in  là,  a  proposito  di  Glad- 
stone  e  della  giovanetta  Prota,  '«  frangesa ,  come 
la  chiamava  Morbillo. 

Intanto  la  sera  del  10,  a'  civici  romani  Torre,  Tit- 
toni,  Spini  e  Marignoli  è  offerto  da'liberali  un  ban- 
chetto aXV  Hotel  des  Enipereurs  a  Santa  Lucia.  Vi 
intervengono  il  duca  Proto ,  Nicola  Nisco  ,  Achille 
Ferrigno,  Giuseppe  del  Balzo,  Giuseppe  Talamo,  il 
marchese  di  Casanova ,  Gaetano  Zio ,  Fabio  Pigna- 
telli  di  Strongoli,  Filioli  figlio,  Michele  Prota,  Odoar- 
do  Castellano ,  il  duca  di  Salandra ,  il  barone  Par- 
rillo  ,  il  conte  Ippolito  Mele  ,  il  barone  Genovese  , 
Casimiro  de  Lieto  ,  il  canonico  Pellicano ,  Stefano 
Romeo,  Martino  Cafiero,  Gennaro  Bellelli,  Gioacchi-  ' 
no  Saluzzo  principe  di  Lequile  ,  Ruggiero  Bonghi , 
i  fratelli  Barracco,  Alessandro  Albano,  il  marchese 
Letizia ,  Pietro  Laviano  marchese  del  Tito ,  i  fra- 
telli Spinelli  di  Scalea,  Gennaro  Sambiase  duca  di 
S.  Donato  ,  Achille  de  Lorenzo  ,  il  marchese  Adi- 
nolfi  ,  Andrea  e  Carlo  Acquaviva  di  Conversano , 
Biagio  de  Rossi ,  il  conte  Bakoski ,  Ferdinando  Jo- 
vine.  Pasquale  Cafaro,  Teodorico  Cacace,  Alessan- 
dro e  Carlo  Poerio ,  Achille  Parise,  Mncenzo  de 
Tommasi,  Luigi  de  Sterlich  marchese  di  Carmigna- 
no,  Camillo  Caracciolo  di  Torcila,  Francesco  Grossi» 
il  marchese  Dragonetti,  Gaetano  Giannuzzi,  Augu- 
sto della  Porta,  il  duca  di  Civitella,  Vincenzo  Sta- 
tella,  Giacomo  Giordano,  Alfonso  Beatrice,  don  Mi- 
chele Viscusi,  Andrea  Zir  e  Domenico  Cardente,  de- 
putato. 
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Il  Proto  pronunzia  un  discorso.  Risponde  il  Torre. 
Parlano  poi  l'avv.  Amodio,  Ruggiero  Bonghi,  il 
canonico  Pellicano  e  lo  Spini.  Alessandro  Poerio  re- 
cita de'  versi  intitolati  Ai  martiri  italiaìii:  don  Miche- 
le Mscusi  parla  a  braccio  in  dialetto,  e  infine  il  duca 
Proto  legge  un  componimento  in  versi  di  Odoardo 
Castellano,  dedicato  alla  guardia  civica  romaìia. 
Giunge  a  mezzo  del  banchetto  la  principessa  Cri- 
stina di  Belgioioso  con  una  bandiera,  e  l'entusiasmo 
è  al  colmo.  Si  scende  ùdiWHótcl  des  Enipcretcrs 
gridando:  Viva  la  costittisione !  Viva  l'Italia!  Viva 
la  civica  di  Roma! 

Altro  fine  fine  per  la  Via  del  Gigante,  bronto- 
lamento de'  luciani,  sopraggiungere  del  commissa- 
rio di  polizia  Farina,  intimazione  e  stocchi  e  mazze 
per  aria.  Dopo  mezz'ora  tutto  rientra  nella  tran- 
quillità. E  il  giorno  appresso,  in  carrozza,  il  re  esce 
a  passeggio  per  Toledo.  Una  pattuglia  di  Guardie 
Nazionali  che  passa  davanti  Palazzo  Reale  circonda 
la  carrozza  e  l'accompagna  fino  a  Capodimonte.  Di 
là  la  riaccompagna  alla  Reggia.  Erano  :  il  capo  plo- 
tone duca  di  Fragnito,  il  P  sergente  Francesco  de 
Simone,  il  2°  sergeìite  Luigi  Sorgente,  i  caporali 
Antonio  Migliorato  e  Leopoldo  Caprioli,  le  guardie 
Gennaro  d'  Emilio,  \'alentino  Placitelli,  Francesco 
Amato,  Alfonso  e  Francesco  Colucci,  Salvatore 
Coppola,  Francesco  Guida,  cav.  Francesco  Cardi- 
nali, Domenico  Gigli,  Algimiro  e  Camillo  Duroni, 
e  gli  ausiliarii  Tommaso  Dusmet ,  Luigi  Pertica, 
Alessandro  Masillo,  Nicola  d'Atri,  Onofrio  Fusco, 
Raffaele  Perone,  Giovanni  de  Palma,  Leovigildo 
Baistrock,  barone  Gaetano  Giordano,  marchese  Vin- 
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cenzo  Caravita,  Francesco  Rossi,  Luigi  e  Enrico 
Damiani,  Luigi  Ricciardi,  Vincenzo  Oliva  e  Pasquale 
Rondanini. 

Dunque  —  dicevano  alcuni  —  la  Guardia  Nazio- 
nale è  col  re  :  nossignore  —  dicevano  altri  —  è  col 
popolo.  Macché  —  ribattevano  altri  —  il  popolo  è 
con  don  Michele  I  E  di  questo  insigne  buffone,  la 
cui  bigoncia  era  una  botte,  la  cui  volgare  parola 
era  un  tessuto  pornografico  di  contumelie  e  di  frasi 
a  grande  effetto,  si  parlava  tanto  in  Napoli  che  il 
disgraziato,  dopo  il  15  maggio,  fu  cacciato  in  pri- 
gione ed  ebbe  anch'egli  un  processo.  La  sua  cari- 
catura trovo  nel  Lume  a  Gas  di  que'  giorni ,  illu-  ■ 
strata  dal  seguente  profilo  biografico. 

«  L'houw  di  cìte  vedete  allato  l'effigie  è  D.  Mi- 
chele :  il  cognome  è  inutile  dirlo  perchè  il  popol  non 
lo  conosce  che  col  nome  di  battesimo  :  il  popolo  si 
contenta  dei  nomi  proprii  e  non  si  briga  troppo  di 
quelli  dei  padri.  Don  Michele  è  l'istruttore  del  po- 
polo :  molti  scrivono  per  persuadere  la  bassa  gente 
dei  vantaggi  della  Costitusione  :  ina  il  popolaccio 
non  sa  leggere  ancora,  si  fa  spiegar  le  cose  Dio  sa 
da  chi  e  Dio  sa  come  e  la  stampa  non  produce  tutto 
il  suo  effetto.  Don  Michele  va  piii  allo  scopo.  Corre 
alle  pubbliche  piasse  dei  pili  plebei  quartieri,  sale 
su  dhtna  panca  e  fa  un  impasto  dell'eloquensa  di 
Demostene,  di  'O  Connell  e  del  Padre  Rocco  per 
farsi  capire. 
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E  come  si  fa  capire!  Ad  o giti  frase  e''  è  tina  di 
quelle  espressive  ed  intradncibi/i  apostrofi  che  il  po- 
polo invece  di  offendersi  trova  giuste  ed  appropriate. 
I  sermoni  a  braccio  di  Don  Michele  si  succedono 
tutto  dì  :  il  popolo  lo  circonda,  si  affolla  a  lui  din- 
torno e  quando  Don  Michele  scende  dalla  bigoncia 
imptovvisala  una  è  la  voce  della  folla  che  grida: 
Afe  raggione  ! 

In  una  parola  Don  Michele  è  il  Cicerovacchio  ^ia- 
politano  ». 

La  polizia  era  ella  stessa  governo.  N'era  stato  mi- 
nistro per  sedici  anni  il  Delcarretto,  capo  dei  Gen- 
darmi, invisi  ancor  essi.  Nella  sua  Storia  delle  Due 
Sicilie  lo  stesso  Giacinto  de  Sivo,  non  certo  so- 
spetto di  tenerezze  per  i  liberali,  scrive  che  tra' 
gendarmi  «  era  di  buoni  e  mali  come  da  per  tutto, 
ma  i  mali  eran  troppi:  i  più,  baldanzosi,  dispotici, 
venali  avevano,  sopratutto  nelle  provincie,  organato 
abusi  e  furti  con  faccia  quasi  legale  :  ed  erano  di 
peso  più  a'  realisti  che  a'  liberali,  da'  quali  spessis- 
simo avean  mance.  Inoltre  alquanti  s'erano  col  se- 
greto consenso  del  ministro,  inscritti  nella  setta  per 
ispiarla  :  dove  invece  ne  restavan  guadagnati  e  in- 
fetti, onta  e  danno  al  governo.  Più  odiata  era  la 
polizia  per  que'  suoi  bassi  adepti  detti  uoiJiini  di 
fiducia,  cui  il  popolo  corrompendo  a  dileggio  ap- 
pellava feroci.  Questi  avevan  soldo  misero  e  talvolta 
nulla  :  e  avendo  a  mangiare  e  tener  casa  e  mogli  e 
figli,  si  davano  a  ogni   reo  mestiere,   a  stender  la 
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mano  in  tutte  guise  —  e  per  estorcere  danaro  erano 
feroci.  Il  Delcarretto  pensandosi  d'alzar  questi  siti- 
bondi dicevali  magistrati  armati;  il  che  significò 
farli  oltre  misura  più  potenti  e  odiati.  In  breve  la 
polizia  surse  superiore  a  tutte  le  leggi  e  molesta 
non  a'  tristi  ma  ai  buoni  —  e  quando  era  al  sommo 
della  potenza  e,  che,  cieca,  debaccava,  si  trovò  la 
rivoluzione  fatta  ».  E  Nicola  Nisco  riporta  qualche 
nota  caratteristica  che  il  Delcarretto  ha  lasciato 
scritta  ne'  suoi  protocolli:  «  Morbillo^  ispettore  com- 
missario :  pronto,  ardito  senza  misura  di  mezzi  per 
raggiunger  lo  scopo  ;  bisogna  spesso  frenarlo  :  ha 
l'ambizione  di  essere  temuto  e  perciò  non  rispetta 
nessuno.  Campobasso  :  vecchio  al  suo  mestiere,  ca- 
pace di  eccedenze  per  proposito  e  non  per  carat-- 
tere,  rapace  senza  tradire  il  suo  dovere,  nessuno 
meglio  di  lui  sa  maneggiare  i  bassi  fondi  della  so- 
cietà: Marchese:  fermo  e  astuto,  unisce  alle  forme 
di  magistrato  il  sapere  di  funzionario  inquisitore  ; 
il  sentimento  non  commuove  la  sua  ragione  ed  egli 
è  il  personaggio  più  atto  per  le  processure  politiche  : 
Ciojfi  :  ladro  e  bugiardo,  l' ho  cacciato  anche  da  Na- 
poli: potrebbe  servire  in  qualche  eccezionale  mo- 
mento >.  Fu  il  Campobasso  quegli  che  dal  libraio 
Antonio  Ruocco,  il  quale  aveva  bottega  sotto  il  pa- 
lazzo del  Nunzio,  comperò  per  6  carlini  il  libretto 
della  Protesta  del  Settembrini.  Subito  furono  arre- 
stati il  tipografo  Seguin,  Ruocco,  il  libraio  Corsini, 
che  aveva  Gabinetto  di  lettura  all'angolo  di  Via 
Madoìiiia  delle  Grazie,  e  Domenico  del  Re  fratello 
del  proprietario  della  stamperia  deW  Iride.  Settem- 
brini fu  fatto  fuggire  il  3  di  gennaio  snlVOdin,  da- 


—  gi- 
gli amici  Roberto  Bavarese,  Paolo  Emilio  Imbriani, 
Francesco  del  Giudice  e  Ferdinando  Vercillo  :  ma 
il  7  di  febbraio  tornò  a  Napoli,  E  si  sentì  gridare 
da  una  barchetta,  mentre  era  ancor  sulla  nave  che 
lo  aveva  ricondotto  nel  nostro  golfo; 

—  Costituzione/  Amnistia.'  Bossetli  è  ministro! 
Carlo  Poerio  è  direttore  di  Polizia  !  S'è  cagnato 
tntto  cosa/  Scinne/  Sclntie/ 

La  barca  aveva  a  prora  una  bandiera  tricolore  e 
colui  che  gridava  era  il  fratello  di  Settembrini. 

—  Ma  come  ?  S' è  ottenuta  davvero  la  costitu- 
zione? 

—  Il  re  ha  sottoscritto  il  decreto. 

—  Ma  proprio  ? 

—  E  sai  che  ha  detto  ?  Dice  :  Don  Pio  nono  e  don 
Carlo  Alberto  ni' luuino  voluto  mena  na  massa 
nimies^  'e  gamme.  Seh  /  E  io  mo  Ile  menco  stu  tra- 
viciello  !  E  mo  spassamniece  tutte  quaìite  ! 

Settembrini  scende  :  trova  Toledo  piena  di  car- 
rozze e  di  carri  su'  quali  è  gente  d'ogni  condizione 
che  agita  bandiere  ed  urla;  incontra  don  ^tlichele 
Viscusi  su  d'un  carro,  vestito  alla  popolana  tra  do- 
dici popolani  che  rappresentano  i  dodici  quartieri 
della  città  ;  contempla,  meravigliato,  tutta  via  di  To- 
ledo in  festa;  assiste,  la  sera,  alle  luminarie,  alle 
passeggiate  con  le  torce,  all'uscita  del  famoso  carro 
del  farmacista  Domenico  Mamone  Capria,  preceduto 
da  una  musica  liebile  e  tirato  da  sei  bovi  bianchi  ; 
ode  gridar  vivoboò  da'  monelli  e  dal  popolaccio  che 
non  sa  nemmeno  perchè  gridi  —  e  si  rattrova  dac- 
capo in  quel  pandemonio  di  minacce,  di  desideri!, 
di  voci  di  evviva  e  di  abbasso,  di  proteste,  di  sor- 
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prese,  di  delirii,  di  paure,  che  preludia  all'anarchia 
della  prima  metà  di  maggio  e  alle  prossime  stragi. 
I  ministeri  si  dimettono,  cadono,  si  rinnovano,  tor- 
nano a  cadere.  Il  re  si  circonda  di  liberali,  chiama 
all'Interno  il  Bozzelli  e  i  liberali  maledicono  que- 
sto sciagurato  fedifrago,  che  dall'altra  parte  i  bor- 
bonici chiamano  com^^ilatore  d'una  costituzione  al- 
l'orleanese.  I  piccoli  giornali  fanno  più  strepito  che 
mai  e  Vlnferno^  nel  suo  numero  del  5  aprile,  così 
giudica  il  pervenuto  : 

«  La  fama  del  Bozzelli  era  colossale,  e  tanto  che 
meìite  europea  da  ognuno  veniva  proclamato.  Na- 
poli mari  e  monti  promettevasi,  e  tutti  la  futura  fe- 
licità tra  mani  avevano.  Le  parole  del  Medici  però, 
che  le  scale  di  Palusso  facessero  tutto  diìueiiticare 
non  sono  venute  meno.  I  sostenitori  del  Bozzelli  af- 
fermano che  la  Carta  costituzionale  fosse  stata  mu- 
tata in  Consiglio  di  Stato.  Sia  così.  Ma  Bozzelli  per- 
chè non  dimettersi  se  conosceva  di  non  esser  quella 
adatta  alla  presente  politica  europea  ?  Dicono  la 
legge  elettorale  essere  stata  mutata  e  guasta  da' 
ministri.  Ma  perchè  non  dimettersi  ?  Non  sarebbe 
stato  più  ministro,  ma  sempre  quel  grand'uomo  del 
1847.  Un  ministro  quando  fosse  capo  di  un  partito 
ama  la  patria  ?  Un  ministro  non  dee  altro  avere  in 
animo  se  non  il  bene  publico  anche  a  scapito  del 
proprio  individuo.  E  Bozzelli  ?  Divenuto  capo  di  un 
piccolo  partito  raccoglierà  a  tutt'uomo  firme,  spar- 
gendo fortissima  voce  che  republica  si  volesse.  In- 
tanto siede  Consigliere  di  Stato.  Evviva  !   ». 

Le  altre  piccole    gazzette  trovan  tempo    per  far 
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dell'umorismo.  Una  propone  che  a  don  Raffaele  Don- 
zelli si  dia  l'appalto  per  servire  di  dolci  di  riposto 
le  Camere  ;  un'altra  dice  che  le  Camere  hanno  bi- 
sogno di  Pietro  Colicchio,  Pietro  'o  pcssaiuolo,  del 
vico  S.  Anna  di  Palazzo  ;  un'altra  alle  difficili  ge- 
stazioni delle  Camere  consiglia  donila  Minima,  le- 
vatrice di  Casa  Reale.  E  chi  vuole  che  intanto  si 
muti  il  nome  della  Strada  dì  Cìilaia  in  quel  di  Corso 
Pio  Xono,  chi  scrive  che  occorre  chiamare  Via  della 
Costitusione  la  Strada  di  Porla,  chi  dichiara  che 
d'ora  innanzi  il  Vico  Tedesclii  a  Toledo  si  debba 
<lir  Vico  Berlo.  Un  decreto  Reale  pone  la  jSIadonna 
del  Carmine  a  protettrice  della  Guai"dia  Nazionale, 
le  carceri  di  S.  Maria  Apparente  si  riempiono  de' 
dimostranti,  è  di  moda  andar  carcerato,  e  in  pri- 
gione si  va  a  trovar  gli  amici  con  la  maggior  li- 
bertà del  mondo.  Ricevono  a  S.  Maria  Apparente 
il  duca  Proto,  Saverio  Altamura,  Barbarisi,  Viscusi, 
Camillo  Caracciolo  di  Torella,  il  Duca  di  Sandonato 
e  tanti  altri.  Seguitando  le  dimostrazioni,  i  fuie 
fitte,  il  malcontento  e  la  confusione,  i  giornali  ven- 
gono fra  di  loro  a  ferri  corti:  V Omnibus  scrive: 
«  I  pochi  che  disturbano  il  Paese,  anzi  i  pochissimi, 
ora  da  republicani,  ora  da  retrogradi,  ora  da  rifor- 
matori costituzionali,  appaiono,  dispariscono,  ritor- 
nano in  campo.  In  prima  si  credette  un  partito,  poi 
una  frazione  :  oggi  è  una  branca  di  gente  mossa  da 
un  solo  principio  :  pescare  7iel  torbido  ».  E  V Inferno, 
minacciato  da  ufficiali  regi  il  cui  quartier  generale 
è  il  Cajfè  del  Gigatite,  stampa  nel  suo  numero  del 
19  aprile  : 

«  ...  A  noi  piacciono  le  vie  scorciatoie   dalla  Ti- 
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«  pografia  al  Camposanto  :  la  vita  è  un  peso  ed  è 
«  bene  disbrigarsi  da  questo  peso  :  quel  che  impac- 
«  eia  si  getti.  Quindi  è  che  ripetiamo  che  chi  vorrà 
»  far  del  Rodomonte  troverà  Rodomonti.  Solo  ci 
«  duole  che  i  galantuomini,  cui  deve  essere  sempre 
«  a  cuore  per  dovere,  per  onore,  per  giuramento 
«  la  publica  e  privata  sicurezza,  la  turbino  essi  in- 
«  vece  con  inette  e  ridicole  spaparanzate.  Conchiu- 
«  diamo  :  noi  scriveremo  sempre,  come  ci  parerà  e 
«  piacerà  :  chi  si  chiamerà  offeso,  se  si  presenterà 
«  a  noi  cavallerescamente,  cavallerescamente  sarà 
*  ricevuto  :  se  da  lazzaro  sarà  lazzarescamente  ri- 
«  cevuto  sul  limitare  della  stamperia  con  una  palla 
«  in  fronte  !  »  E  questo,  per  esempio,  non  si  scrive 
nemmeno  adesso  ! 

La  stampa  del  quarantotto  ha  fatto  le  spese  delle 
discordie,  delle  minacce,  delle  violenze  del  tempo. 
Dalla  censura  preventiva  si  era  passati  a  un'illimitata 
libertà  e  Bozzelli,  l' inettissimo  ministro  —  scrive  il 
Massari  —  permetteva  tutto.  Come,  fin  qua,  non  s'è 
publicata  una  bibliografia  di  que'  giornali,  interes- 
santissimi per  lo  studioso  delle  cose  di  quell'anno, 
credo  opportuno  raccoglier  qui  appresso  le  notizie 
che  ho  potuto  ritrovare  intorno  ad  essi. 
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LA  COCCARDA 

Quando  compagno  t'ebbi  nel  giorno 
Che  la  cittade  tutta  gioiva; 
Quando  ogni  giovane  d'un  nastro  adorno 
Alzava  al  cielo  festante  evviva! 
Tu  favellasti  rivolto  a  me: 
La  mia  Coccarda  voglio  da  te  ! 

Prendila:  —  è  verde,  vermiglia  e  bianca  — 
Io  che  t'adoro  l'ho  lavorata. 
Tutta  una  gente  che  si  rinfranca 
Come  un  tesoro  l'ha  conquistata  ! 
Tu  che  alma  libera  racchiude  in  te 
La  tua  Coccarda  togli  da  me  ! 

Come  l'anello  dei  prischi  amanti 
Sia  dessa  un  pegno  d'eterna  fede. 
Guardala,  baciala  nei  lunghi  istanti 
Che  te  il  mio  sguardo  tìnge   e  non  vede: 
Quando  una  prece  pel  nostro  Re 

10  sciolgo  e  poscia  prego  per  te  ! 

Per  te,  che  in  mxczzo  alla  sventura 
Un  cor  fedele  costante  avrai, 

11  talismano  nella  sciagura 
È  la  Coccarda  che  ti  donai. 
Novella  vita  rida  per  te, 

E  amor  compensi  la  nostra  fé'  1 

Napoli,  13  marzo  1848. 

Leone  Em.maxuele  Bardare 

LE    POESIE   DEL  QUARANTOTTO 
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IV. 

II  Governo  fa  naie  a  ritardar  la  legge  sulla 
stampa.  Male  per  se,  male  per  la  Nazione, 

male    per  gli    stessi    scrittori ("he  ci 

vuole  dunque  per  fare  una  leggt;  ?  Si 
prega  di  far  presto.  Perchè  ridurre  a  stam- 
pare senza  legge,  senza  norme  e  proteg- 
gere così  la  stampa  clandestina  e  irre- 
golare ? 

La  legge  !  Si  desidera  la  legge  ! 

V.  Torelli — 'StìVOnitiibus,  25  maggio  1S48. 

Tra  il  '47  e  il  '48  si  publicarono,  sotto  il  minac- 
cioso cielo  partenopeo,  giornali  —  scrive  il  Lume  a 
Gas,  un  di  quelli —  «  in  siiie  fine  diceiites.  »  Il  Lume 
a  Gas,  un  foglio  del  formato  d'un  libro  in  quarto, 
fece  per  la  prima  volta  gemere  i  torchi  del  famoso 
stampatore  don  Gaetano  Nobile — che  aveva  le  sue 
officine  in  via  Concezione  a  Toledo — r8  di  novembre 
del  1847. 

Usciva  in  piazza  la  sera,  a  ventiquattfore,  e  co- 
stava un  grano.  N'era  direttore  e  proprietario  Gae- 
tano Somma;  redattori  n'erano  Francesco  Mastriani, 
Domenico  Anselmi ,  Emmanuele  Rocco  ,  Raffaele 
Colucci,  Luigi  d'Aloe,  Ernesto  del  Preite  e  qualche 
altro.  La  sua  publicazione  fu  interrotta  dal  13  al  27 
maggio  1848:  il  giornale  cessò  di  stamparsi  il  10 
giugno  dell'anno  medesimo.  Era  un  di  quelli  detti 
liberali,  ma  d'un  moderato  liberalismo,  senza  acri- 
monia, senza  violenze  :  insomma  —  come  diceva  il 
commissario  Morbillo  —  noìi  esorbitava.  Tuttavia  fu 
tra'  primi  de'  quali,   dopo  il  15  maggio,  si  dispose 


MARIA  CRISTIXA  DI  SAVOIA 


Bibl.   LLicchesiana 


LUISA  SANFELICE 


DALLA    K0T0(;RAF1A    DKL    IìKRNOUD 


—  97  — 

la  sospensione  per  qualche  settimana.  Dal  27  in  giù 
pur  la  celia  abituale  e  qualche  allegro  giudizio  al 
quale  avanti  s'era  concesso,  cessarono.  Il  direttore 
del  Lume  era  stato,  di  que'  giorni,  chiamato  ad 
andiendum  vcrbwn  e,  per  amore  o  per  forza,  aveva 
dovuto  intonarsi  alla  generale  e  imposta  concessività 
de'  giudizii. 

Qualche  curiosa  notizia  degli  altri  giornali  con- 
temporanei cavo  dallo  stesso  Lume  che  usava,  di 
volta  in  volta,  passarli  a  rassegna. 

I{  Lucifero  —  «  Questo  giornale  —  scriveva  il  Som- 
ma nel  Lume  a  Gas  del  4  febbraio  1848  —  cangia 
forma  e  scopo.  Anch'esso  si  fa  di  grandi  dimensioni 
come  r  Omnibus  e  raddoppia  la  sua  publicazione. 
Nel  programma  firmato  dal  signor  Palermo  (diret- 
tore del  giornale)  si  fanno  prevalere  questi  principii: 
Noi  ìion  saremo  uè  propugnatori  né  oppositori,  non 
favoriremo  lo  slato  o  la  nazione  Vuno  perché  trionfi 
dell'altro:  noi  cerchiamo  il  trionfo  del  bene.  Questa 
protesta  —  soggiungeva  il  Somma  —  è  misteriosa. 
Non  favorire  nessuno,  non  proteggere  lo  Stato  ola 
Nazione  è  contrario  al  fine  proposto  di  far  trion- 
fare il  bene.  Prosegue  il  signor  Palermo,  in  un  ar- 
ticolo intitolato  il  29  gennaio:  e  se  non  prendiamo 
errore  in  esso  si  trova  una  novella  scuola  filosofica 
deir/o  ridotta  a  ragion  politica.  E  per  ultimo  si  os- 
serva un  articolo  sugli  affari  della  Sicilia  tutt'affatto 
opposto  alle  simpatie  del  momento  ed  alla  verità 
della  causa.  È  un  articolo  il  quale  rifugge  dalla  pa- 
rola predicata  con  tanta  perseveranza  in  questi  giorni 
da  tutti,  la  parola  model  asione  !...  »  Questo  Lucifero, 
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come  V  Omnibus,  il  Messaggero  e  V Albanese  d^ Italia, 
era  di  tinta  borbonica.  Inde  trae. 

L'Omnibus. — «  Comincia  —  dice  il  Somma  in  quello 
stesso  numero  del  Lume  —  la  sua  novella  era  !  In- 
grandisce le  sue  colonne  e  raddoppia  la  sua  publica- 
zione.  Fa  la  sua  professione  di  fede  nel  primo 'nu- 
mero ed  in  essa  protesta  che  sarà  iìijlessibile  e  ri- 
soluto per  la  sola  ragione  e  verità  !  Il  cielo  lo  assista 
in  questi  belli  principii  !  »  Naturalmente  don  Vin- 
cenzo Torelli,  direttore  dell'  Omnibus  e  bersaglio  di 
tutti  questi  piccoli  giornali ,  non  lesinava  loro  gli 
aggettivi  nel  suo  ex  foglio  illustrato.  Stampa  infame] 
eccone  uno,  per  esempio.  E  mi  pari  che  basti. 

Il  Riscatto  Italiano.  —  Si  publicava  il  martedì,  il 
giovedì  e  il  sabato.  N'era  direttore  il  cav.  IMancini. 
Imitava  il  Risorgimento  di  Torino  e  la  Lega  Ita- 
liana di  Genova,  esaminando,  sotto  il  punto  di  vista 
italiano,  le  questioni  politiche  e  legislative  e  i  pro- 
blemi economici.  Proclamava  altamente  la  costitu- 
zione. 

II  Costituzionale.  —  Giornale  di  piccolo  formato  che 
appariva  tre  volte  alla  settimana.  N'  era  direttore 
Gaetano  Valeriani  di  cui  V Inferito,  nel  suo  numero 
deiril  aprile  1848,  dà  la  seguente  biografia:  «  Gae- 
tano Valeriani,  italiano  per  cuore,  per  anima  e  per 
senno,  a  21  anno  era  Professore  di  eloquenza  nel- 
l'Ateneo di  Forlì.  I  suoi  principii  lo  fecero  segnare 
in  una  nota  di  sangue  dal  \''escovo  di  Sarsina  e  dal 
celeberrimo  colonnello  Freddi,  il  Nerone  delle  quat- 
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tro  Legazioni.  Di  notte  lo  salvarono  gli  amici  ed  a 
gran  pena  guadagnò  i  confini  della  Toscana  fug- 
gendo alle  insidie  dei  carabinieri  pontificii,  e  fu  allora 
che  il  gran  Lambruschini  esclamò:  Vivo  io  Valeriani 
più  non  vedrà  questo  suolo  !  Ed  era  uomo  di  man- 
tenere il  proposito.  Valeriani  allora  vide  ,  ma  con 
estremo  dolore,  la  Francia.  Ma  l'amor  di  patria  ha 
una  voce  che  ne  terrore  né  blandizia  vince.  Nel  36 
in  Napoli  prese  stanza  e  moglie  e  qual  vivesse  non 
a  noi  ma  a  tutti  è  noto.  Senza  stato  ebbe  stato  dal 
suo  sudore:  ebbe  un  nome:  dal  suo  nome  invidia  e 
nemici.  Padre  di  quattro  figliuoletti  le  più  dure  an- 
gustie dell'indigenza  assaporò:  né  il  Re,  né  i  Ministri 
ebber  mai  da  esso  petizione  di  sorta,  eccetto  nel  44 
per  concorso  a  Regia  Cattedra.  Molte  opere  ei  stampò 
in  cui  tutte  il  pensier  di  libertà  è  a  ribocco  e  non 
ad  arte.  Eppure  il  Valeriani  è  tuttora  nell'indigenza. 
E  qual  fosse  l'anima  di  lui  ne  abbiam  pruove  non 
dubbie  a  stampa.  Nel  36,  quando  inquisivasi  a  morte 
anco  il  pensiero,  nel  giornale  di  Novara  Viride^  dava 
il  Valeriani  all'Italia  chiaramente  le  traccie  di  una 
redenzione  e  conchiudeva  lo  scritto:  Popoli,  non  vi 
dissennale  appresso  a  colori:  la  Patria  non  è  nel- 
Viride.  Quando  scorgete  un  popol  devoto  per  antico 
sacramento  a  un  santo  qualunque  il  santo  imprimete 
nelle  vostre  bandiere  e  il  popol  vi  seguirà  allo  ester- 
tninio.  Non  violentate  le  affezioni:  esse  ansi  vi  servan 
di  messo  a  vincere.  La  religione  imperi  alla  poli- 
tica pel  gran  riscatto.  E  il  maggior  sacerdote,  nel 
48,  ha  fatto  profezia  quei  detti  del  Valeriani. 

«  De'  fatti  che  a  noi  son  certezza,    perchè    pre- 
senti ,    un  solo  ne    riferiamo.    Il  28  gennaio ,  sulla 


sera,  stavam  col  \"aleriani  al  caffè  del  punton  dei 
Maddaloni,  e  più  amici  con  noi.  Si  recò  la  notizia 
che  Ferdinando  sottoscritta  avesse  una  Costitusio- 
iie.  A  grosse  lagrime  lo  vedemmo  piangere  dal 
contento.  Quello  stesso  dì  se  ne  attendeva  la  pub- 
blicazione promessa  dalla  Corte.  Eran  le  due  di 
notte  e  nulla  vedevasi.  Il  Yaleriani  si  cacciò  nel 
caffè  alla  Croce  di  Malta,  pieno  di  gioventù  :  e  con- 
venuto con  Domenico  Mauro  e  Carmine  Caruso 
gridò  ad  alta  voce  e  noi  l'udimmo  :  Fratelli/  Tra- 
dimento !  La  novella  di  data  costitusione  è  uno 
scherzo  :  il  Re  non  cede  !  Si  vuol  tempo  illude7i- 
doci  per  compiere  il  nostro  sagrificio.  Non  sapete 
forse  che  questa  mattina  soìi  partiti  varii  legni  per 
la  Sicilia  ?  Essi  vi  prenderan  truppa  per  lanciarla 
su  Napoli  e  scannarci.  Tutto  dipende  da  ore  :  non 
gli  diam  tempo  !  O  viìicere  o  morire  !  E  tal  carico 
s'ebbe  il  \'aleriani  ,  carico  preso  a  piena  voglia, 
quindi  pubblicamente  noto,  ch'Egli  la  mattina  del  29, 
non  dandosi  la  costituzione  ,  dovea  morire  o  per 
l'armi  o  pel  carnefice. 

Né  vogliam  lasciar  di  dire  del  giornale  del  Va- 
leriana Il  primo  foglio  costituzionale  che  venisse  in 
luce  dopo  il  29  gennaio  fu  quel  del  Valeriana  L'a- 
nimo con  cui  è  scritto,  lo  scopo  ch'Egli  s'è  assunto, 
la  fermezza  con  che  sostiene  i  suoi  principii,  lo  fan 
primo  tra  quanti  han  liberi  principii  ». 

Il  Costituzionale  aveva  i  suoi  ufficii  di  redazione 
al  primo  piano  del  palazzo  Buono  in  via  Toledo. 
L'insegna  pendeva  da  un  di  que'  balconi  sotto  ai 
quali  erano  la  bottega  di  Amodio  e  il  famoso  Cajfè 
sotto  a  Buono,  luogo  di  convegno  specie  de'  molti 


ardentissimi  studenti  calabresi  e  pugliesi,  che  fu- 
rono, appresso,  i  primi  a  sparar  fucilate  da'  balconi 
e  dalle  barricate  di  via  Toledo. 

!l  Lampo.  —  Era  così  giudicato  dal  Luiiie  a  gas  : 
«  Sia  detto  in  pace  di  tutti  i  giornaloni  e  i  giorna- 
letti, sieno  politici ,  sieno  letterarii ,  sieno  ministe- 
riali, sieno  dell'opposizione  che  hanno  un  fondo  di 
essa  dia  più  migliaia,  osiamo  asserire  di  essere  il 
Lampo  il  più  interessante  di  tutti  i  giornali.  Esso 
non  é  di  nessun  colore  ,  di  nessun  partito  ,  non  è 
amico  né  nemico  del  ministero,  non  stabilisce  prin- 
cipii  da  cui  debbano  dipendere  i  fatti.  Esso  ve  li 
racconta  attinti  da  fonte  sicura  e  dai  più  accredi- 
tati giornali  esteri.  Gli  altri  giornali,  eccetto  uno 
o  due,  vi  raccontano  gli  avvenimenti  un  giorno  dopo: 
il  Lampo  ve  li  naiTa  allora  per  allora.  Pasca  lo 
diffonde  nella  tabaccheria  ed  una  trentina  di  ban- 
ditori nella  strada.  Questo  giornale  si  compone  qual 
lampo,  s'imprime  qual  lampo  dalla  macchina  di  No- 
bile, sparisce  qual  lampo  nelle  strade  e  si  legge 
colla  velocità  del  lampo  ».  Insommia  nn  foglietto 
senz'alcun  sapore  politico  ma  pur  molto  letto.  No- 
tizie brevemente  compilate  :  stile  telegrafico,  per 
quanto  sgrammaticato. 

Mondo  Vecchio  e  Mondo  Nuovo.  —  «  Lo  scopo  del 
nostro  giornaletto  é  quello  esclusivamente  di  levar 
la  maschera  ai  tristi,  ed  in  particolare  a  quelli  che 
trovansi  in  cariche  o  ad  esse  vengano  promossi  : 
di  censurare  insomma  quanto  fosse  di  malo,  e  ciò 
pel  solo  bene  del  nostro  paese.    Rimandiamo  a  tal 


fine  tutti  coloro  che  bramano  esser  lodati  all'  Om- 
nibus^ alla  Costituitone  e  ad  altri  simili  giornaloni, 
che  presso  noi  non  v'ha  posto  per  essi  ».  Così  si 
esprimeva  il  giornale,  nel  numero  del  4  marzo  1848. 
Lo  compilavano  tredici  giovani  animosi  e  intransi- 
genti ;  Petruccelli  della  Gattina  vi  scriveva  assai 
spesso  e  vi  firmava  F.  P.  gli  articoli  suoi:  Giuseppe 
Madia,  principal  suo  redattore,  vi  andava  rimettendo 
denari  parecchi,  sebbene  il  giornale  fosse  dei  più 
diffusi  e  simpatici  al  publico.  Nacque  nel  27  feb- 
braio 1848:  appariva  ogni  giorno.  Dal  suo  sesto  nu- 
mero comincia  ad  essere  firmato  dal  gerente  Mi- 
chele Pepe  :  da  quel  numero  ancora  vi  si  legge  la 
indicazione  del  tipografo ,  tal  Carlo  Tipa ,  la  cui 
Stamperia  del  sapiente  del  Villaggio  fu  chiusa  dalla 
polizia  del  quartiere  di  Montecalvario  ,  per  ordine 
del  Procuratore  del  Re.  La  chiusura  della  stamperia 
e  l'ordine  della  sospensione  del  giornale  furono  ge- 
nerati dalla  violenza  dell'  articolo  La  Polizia,  ap- 
parso nel  numero  145  del  giornale.  Subito  gli  stessi 
redattori  del  Moìido  nuovo  e  mondo  vecchio  ne  stam- 
parono un  succedaneo,  che  s'intitolò  Così  va  il  mondo 
e  durò  soltanto  quattro  giorni:  nuovi  sequestri,  nuove 
soppressioni.  Ed  ecco  spuntar  fuori ,  al  20  marzo, 
il  Codicillo  al  mondo  vecchio  e  mondo  nuovo.  Si 
stampava  nello  Stabilimento  della  Minerva  Sebezia, 
n'era  gerente  ISIichelangelo  Manna.  Durò  anche  meno 
del  suo  predecessore  :  due  giorni  !  Gli  successe  // 
Ferdiìiando  (tipografia  Ranucci,  gerente  Gregorio 
Conte)  :  cinque  numeri  —  nuovi  sequestri  e  morte 
quasi  subitanea  del  giornale.  Uìi  altro  mondo,  che 
cerca  di  continuare  il  programma  di  tanti  defunti, 
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non  giunge  a  vivere  che  un  giorno  solo,  tanto  quanto 
gli  basti  di  stampare  in  prima  pagina  l'ordinanza  del 
Procuratore  Generale  del  Re  presso  la  Gran  Corte 
Criminale  ,  con  cui  Mondo  nuovo  e  ììiondo  vecchio 
con  tutti  i  figliuoli  e  nipoti  e  pronipoti  è  definitiva- 
mente seppellito  I  E  col  numero  del  20  giugno  1848 
d' Un  altro  mondo  si  chiude  lo  spettacolo  curioso  e 
semitragico  di  quella  ecatombe. 

L'  Inferno.  —  Il  più  virulento,  più  coraggioso,  più 
minaccioso  dei  giornaletti  del  '48.  Cominciò  a  pu- 
blicarsi  il  18  marzo  di  quell'anno.  Si  stampava  dal 
Tramater ,  che  aveva  tipografia  alla  via  S.  Seba- 
stiano n.  18  :  n'era  gerente  Stefano  Raffaelli  fino  al 
quinto  numero.  Al  sesto  si  annunziava  a  pie'  del- 
l'ultima pagina  :  //  geroite  se  n'è  fuiiito.  Poi  si  vide, 
al  posto  che  occupava  il  nome  del  Raffaelli,  stam- 
pato //  Comitato  dei  sei.  Dal  numero  28  (9  mag- 
gio 1848)  vi  si  lesse  invece  :  //  sottoscritto  E.  d.  G. 
pel  nuovo  Comitato  dei  sei.  Successe  un  gerente 
provvisorio  Camillo  Lupo  e  il  giornale,  che  il  Tra- 
mater non  volle,  suppongo,  più  stampare  fu  impresso 
nella  tipografia  Migliaccio  al  vico  S.  Severo  al  Corpo 
di  Napoli  n.  28.  Prima  e  dopo  il  15  maggio  l' In- 
ferno fu  perseguitato  ferocemente  dalla  polizia  :  do- 
vette come  s'è  visto,  or  nascondere  il  gerente,  or 
sostituirlo  ,  ora  mutare  ancor  di  tipografia ,  poiché 
il  Tramater,  perseguitato  anche  lui  per  riflesso,  prima 
dichiarò,  nello  stesso  giornale,  di  non  aver  nulla  di 
comune  con  le  idee  di  que'  suoi  compilatori,  poi  li 
pregò  addirittura  di  cercare  qualche  altra  stamperia 
e  di  liberarlo  da  ogni  seccatura.   Negli  ultimi  suoi 
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numeri  V Inferno  accolse  furiosi  articoli  del  Valeriani, 
il  cui  Costituzionale^  dopo  il  15  maggio ,  era  stato 
soppresso. 

n  Vapore.  —  Foglio  giornaliero  a  un  grano  la  co- 
pia, tipo  Lume  a  gas,  cioè  moderatamente  liberale, 
scherzoso  e  semi-letterario.  Si  cominciò  a  publicare 
il  1*^'  marzo  1848  e  continuò  le  sue  publicazioni  fino 
al  13  maggio  dello  stesso  anno.  N'era  editore  pro- 
prietario Pietro  Roussel  dei  Rossi .  direttore  i\n- 
gelo  Giliberti,  gerente  Angelo  Minichini.  Si  stam- 
pava nella  tipografia  Canna vacciuoli,  alla  via  S.  Anna 
dei  Lombardi  num.  1.  Il  13  di  maggio  annunziava 
la  sua  trasformazione  :  avrebbe  mutato  nome  e  for- 
mato e  si  sarebbe  chiamato  La  Libertà. 

L'Arlecchino.  —  Il  famoso  Arleccìmio,  il  più  letto, 
il  più  salace,  il  più  popolare  di  tutti  i  giornali  del  '48, 
che  si  dichiarava  giornale  politico  di  tutti  i  colori, 
apparve  in  piazza  la  prima  volta  il  18  marzo  1848. 
Aveva  i  suoi  ufiìcii  nella  Litografia  sotto  le  Reali 
Finanze  (Stamperia  Plautina).  N'era  gerente  Ferdi- 
nando Martelli  :  lo  compilavano  quattro  giornalisti 
le  iniziali  dei  cui  cognomi  rispondevano  per  avven- 
tura a  quattro  lettere  che  ,  nel  nostro  alfabeto  ,  si 
seguono  :  L.  M.  N.  O.  {Lauziéres,  Melisurgo,  Nic- 
coliìii,  Orgitano).  Emmanuele  Melisurgo  faceva  le 
funzioni  di  direttore  del  giornale;  Achille  de  Lau- 
ziéres.  Felice  Niccolini,  Giuseppe  Orgitano  vi  scri- 
vevano quotidianamente.  Il  pittore  Mattei  disegnava, 
pur  ogni  giorno,  per  la  terza  pagina,  una  gustosis- 
sima caricatura   d' attualità.    Più    tardi  convennero 
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3ÌV Arlecchino  e  ne  diventarono  assidui  collaboratori 
Luigi  Coppola,  Domenico  \'entimiglia  e  Michelan- 
gelo Tancredi.  'L'Arlecchino  era  addittura  divorato 
da  tutta  Napoli  :  Ferdinando  medesimo,  al  quale  ne 
portavano  un  esemplare  ogni  sera,  aveva  sincera- 
mente confessato  a  qualcuno  di  non  poter  fare  a 
meno  della  piacevolissima  lettura,  alla  quale,  dopo 
cenato,  con  un  sigaro  in  bocca,  s'abbandonava  lie- 
tamente prima  di  porsi  a  letto. 

Dopo  il  15  maggio  V Arlecchino  si  vide  costretto 
a  difendersi  continuamente  dalle  vessazioni  della 
polizia.  Si  mutò  prima  in  un  foglio  di  più  grande 
formato,  s'intitolò  La  Libertà  italiana  ed  ebbe  An- 
tonio Scialoia  per  principal  redattore.  Le  vessazioni 
non  s'arrestarono  :  la  Libertà  fu  interrotta  al  meglio 
delle  sue  publicazioni  e  infine  fu  soppressa.  Riap- 
parve con  altro  nome  e  si  chiamò  La  stampa  ita- 
liana. Fu  soppressa  anche  questa.  E  disparvero, 
quando  la  Costituzione  fu  ringoiata.  La  Costituzione, 
fondata  da  Raffaele  Mezzanotte  e  diretta  da  Fran- 
cesco Lattari,  il  Mondo  nuovo  e  Mondo  vecchio,  lo 
Indipendente,  il  Lampo,  \ Albanese  d'Italia,  il  Mes- 
saggero, lo  Spartano,  il  Cajfè  di  Buono,  il  Ficcanaso, 
il  Banditore,  Critica  e  Verità  e  tanti  altri  minori. 

Tutti  questi  giornali  ,  grandi  e  piccoli ,  avevano 
pur  dato  argomento  al  Lume  a  gas,  verso  la  fine 
di  marzo  del  '48  d'una  caricatura  intitolata:  Il  gior- 
nalismo napoletano,  nuova  tragedia  in  4  atti. 

I  personaggi  della  tragedia  erano  : 

»  U  Omnibus  ,  rigenerato  ,  vecchio  cicisbeo  della 
Costituzione,  enciclopedica  donnona,  madre  del  Co- 
stituzionale, riformatore  della  lingua. 
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«  La  Nazione^  donnetta  inceppata,  madre  del  Na- 
Bionale^  compitissimo  politico  giovene. 

«  Il  Lucifero^  improvvisato  diplomatico. 

«  Il  Tempo^  che  non  fa  torto  al  suo  nome:  passa 
e  nessuno  se  ne  accorge. 

«  Il  Luìiie  a  gas,  fondatore  della  famiglia  dei  nani, 
padre  di  numerosa  prole  che  nasce  e  muore  ogni 
giorno. 

«  Mondo  vecchio  e  uiondo  nuovo,  suo  primogenito 
figlio,  discolo  e  linguacciuto. 

«  //  Riscatto  italiano,  giovane  glorioso  d'esser  nato 
in  Napoli,  ed  ora  di  ritorno  in  patria  dopo  di  aver 
fatto  rapido  giro  in  Europa. 

«  Coro  di  comparse  ,  formato  da  tutti  i  giornali 
che  appariscono  e  spariscono  alla  giornata. 

«  Coro  di  temine,  formato  dal  Coìnitato  delle  donne. 

E,  sulla  line  di  maggio  ,  lo  slesso  Lume ,  nella 
sua  solita  rivista  delle  gazzette  cittadine  (ad  alcune 
delle  quali  la  paura  aveva  fatto  perlino  mutar  me- 
tro) annunziava  malinconicamente  :  «  L'  Arlecchino 
si  pubblica  nello  stesso  uftìcio  della  Libertà  italiana 
nuovo  giornale  destinato  a  farci  ricordare  che  in 
Italia  esiste  una  libertà.  In  Napoli  la  Libertà  ita- 
liana esce  accompagnata  dall'  Arlecchino  ,  ed  esce 
verso  il  tramontare  del  sole,  come  i  debitori  minac- 
ciati d'arresto  personale. 

«  Il  Mondo  nuovo  non  è  più  il  mondo  vecchio  : 
ora  si  è  fatto  predicatore  :  e  dicesi  che  fra  pochi 
giorni  lascerà  il  mondo  vecchio  interamente,  per  an- 
dare in  missione  religiosa  al  moìido  nuovo. 

«  Il  Lanìpo  fu  seguito  dal  Tuono  e  dal  Fulmine. 
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I  quali  grazie  a  Dio  vissero  un  sol  giorno  e  spe- 
riamo che  non  rivivano  mai  più  ! 

«  Il  Lume  a  Gas  non  è  più  come  prima  :  tanto 
più  che  nella  funesta  giornata  del  15  furono  spez- 
zati vari  tubi.  Ma  il  Lume  a  Gas  sarà  sempre  (con 
modestia)  il  giornale  principale  della  Bottega  di 
Pasqua ,  il  quale  deve  ad  esso  la  sua  colossale 
fortuna. 

«  U Inferno...  è  caduto  all'inferno  insieme  al  Dia- 
volo zoppo ,  alla  Fata  Morgana  ,  alla  Verità  e  Ra- 
gione. 

«  La  Riparazione  è...  morta  in  Napoli,  e  si  è  ri- 
tirata in  Sicilia. 

Tutti  questi  giornali,  grandi  e  piccoli,  e  forse  più 
i  piccoli  che  i  grandi,  originarono  anch'essi,  per  buona 
parte,  la  rivoluzione  del  '48. 
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VI. 

È  forse  mestieri  che  io  ora  soggiunga 
con  parole  esplicite  che  cosa  fosse  la 
catastrofe  del  di  15  maggio  1848  in  Na- 
poli ?  La  reazione,  vinta  il  io  gennaio, 
anelava  alla  riscossa:  l'anarchia  suscitata 
dal  ministero  Bozzelli,  fu  l'arsenale  do- 
v'essa tolse  e  forbì  le  sue  armi:  l'agita- 
zione cagionata  dal  dissidio  dei  deputati 
col  re  intorno  al  giuramento  somministrò 
il  pretesto:  fu  scelta  l'occasione:  si  impe- 
gnò la  zuffa;  e  nel  disuguale  combatti- 
mento la  libertà  soggiacque. 

Massari  —  /  casi  di  Sapoli. 

E  tra  noi  sorgeva,  ammirato  da  tutti, 
da  nessuno  invidiato  Luigi  La  Vista... 

La  sua  parola  armoniosa,  chiara,  elo- 
quente manifestava  un  intelletto  pronto 
a  salire  nelle  più  alte  speculazioni  della 
filosofia,  innamorato  del  belìo  con  l'ardore 
d'un  poeta... 

P.  ViLLARi  —  Memorie  e  scritti  di  L.  La  Vista. 


Una  buona  e  vecchia  signora,  ch'è  morta  soltanto 
qualche  anno  a  dietro  e  che  ricordava ,  rabbrivi- 
dendo, qualche  orribile  particolare  della  mischia  al 
Largo  della  Carità ,  mi  raccontava  dell'  insolito  e 
pauroso  tramestio  seguito,  durante  tutta  la  notte  del 
14,  nella  via  di  Toledo.  Moglie  d'  un  impiegato  al 
Regio  Lotto  e  madre  di  tre  giovanetti  che  andavano 
a  scuola  da'  Gesuiti  a  S.  Sebastiano,  la  signora  abi- 
tava proprio  al  Vico  Chianche  della  Carità,  ove  quello 
s'incontra  col   Vico  del  Nmisio,  nell'alto.  Il  marito  — 
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erano  le  nove  della  sera  —  non  rincasava.  La  signora 
si  chiuse  in  casa  co'  tìgli  e  aspettò  ancora:  poi  si 
vestì  per  uscire  e  recarsi  a  cercare  l'impiegato:  ma 
come  lasciar  soli  a  casa  i  tre  figli  che  a  forza  vole- 
vano scendere  nella  via  per  assistere  a  tutti  que* 
misteriosi  preparativi  ?  Si  mise  alla  finestra  e  guardò 
nel  vico.  Oscuritcà  profonda.  E  in  quella  oscurità  — 
erano  stati  spezzati  tutti  i  finali  —  romore  sordo  di 
qualcosa  ch'era  trascinata  su  pel  selciato,  romor  di 
pietre  divelte  e  colpi  de'  pali  di  ferro  che  le  disgiun- 
gevano, tonfi  di  cose  che  s'  ammucchiavano  conti- 
nuamente, e  qua  e  là,  di  volta  in  volta,  la  subitanea 
luce  di  qualche  fiaccola  o  d'una  lanterna  che  andava 
e  veniva.  A  un  momento  una  fiaccola  procedette  fino 
all'angolo  del  vico:  se  ne  arrossarono  in  faccia  quat- 
tro o  cinque  uomini:  la  banca  d'un  acquafrescaio  fu 
sollevata  di  peso,  scomparve,  si  udì  un  tonfo  terri- 
bile, poco  lontano.  Era  stata  gettata  sulla  barricata. 
La  signora  chiuse  la  finestra.  Si  picchiava.  Tornava 
l'impiegato,  che  per  arrivare  a  casa  aveva,  niente- 
meno, fatto  il  giro  della  Pedauienthia  di  5.  Martiìio 
ed  era  sceso  pe'  vicoli  di  Cariati  e  della  Concordia. 
Ma  che  cosa  seguiva  dunque  quella  notte  ?  —  Al- 
Vinipiego  m'hanno  assicurato  che  domani  si  spare- 
rà —  narrava,  tutto  spaventato,  il  poveruomo  —  Ho 
visto  una  barricata  a  Santa  Teresa  e,  qui  abbasso, 
alla  IMadonna  delle  Grazie,  ve  ne  deve  essere  un'al- 
tra. Il  re  ha  dato  la  costituzione,  ma  ora  non  s'ac- 
cordano sopra  non  so  che  punto  del  giuramento. 
Insomma  chiasso,  minacce  e  preparativi  da  per  tutto. 
Domani  non  esco. 

ii  romore  nella  via  continuava.  L'impiegato  mangiò. 


in  fretta  la  sua  minestra,  in  compagnia  della  moglie 
e  dei  figliuoli.  Poi  si  levò  e  si  fece  a  un  balconcello, 
guardando  rimpetto  per  le  vetrate.  A  un  tratto'chiamò 
la  sua  signora  e  le  mormorò: 

—  Guarda!... 

Rimpetto  ,  in  una  grande  camera ,  tre  o  quattro 
giovanotti  disfacevano  un  letto  e  ne  ammucchiavano 
le  materasse  in  mezzo  alla  stanza,  illuminata  da  un 
lume  che  non  si  vedeva.  Andavano  e  venivano.  Un 
di  loro  portò  de'  fucili  e  li  coricò  sulle  materasse, 
cauto.  Un  altro  ne  prese  il  più  lungo  e  lo  esaminò 
attentamente.  Poi  tutti  e  Ire  que'  giovani  sedettero 
sulle  tavole  del  letto  e  parve ,  dagli  atti  loro ,  che 
discutessero  con  molto  calore. 

L'impiegato  chiuse  gli  scuri  del  balcone  e  assieme 
alla  moglie  serrò  pur  tutti  gli  altri  a  ogni  finestra 
della  casa.  Chiuse  a  doppio  giro  di  chiave  la  porta 
delle  scale  e  si  mise  la  chiave  sotto  il  capezzale. 
I  giovanetti  già  dormivano.  La  signora,  devota  di 
S.  Giuseppe,  gli  accese  davanti  una  seconda  lam- 
pada. E  nel  silenzio  profondo  della  casa,  seduta  a 
mezzo  del  letto,  accanto  al  marito  che  la  guardava 
e  non  sapeva  che  dire,  ella  si  mise  a  pregar  sot- 
tovoce  


Della  costruzione  delle  barricate  il  re  era  stato 
informato  da  quando  vi  s'era  posto  mano.  Mandò 
pel  Piccolellis,  colonnello  della  Guardia  Nazionale^ 
e  pel  Letizia,  un  altro  di  quelli  ufficiali  superiori. 
Dicono  abbia  esclamato: 


—  Einbè ?  E  che  so'  sii  barricate?  Ma  sti  passe 
che  vonno  fa  ?  Scennite  mmies'  'a  strafa  e  vedile  d'  'e 
persuade  a  ìiini  fa  succedere  guaie  ! 

Si  tentò,  infatti,  di  persuadere  i  rivoltosi.  Il  re 
fece  accompagnare  il  Letizia  e  il  Sindaco  di  Napoli 
da  cinquanta,  tra  cacciatori  e  granatieri  della  guar- 
dia, inermi.  Gabriele  Pepe,  comandante  la  Guardia 
Nasionale,  il  Letizia  e  il  Sindaco  si  avvicinarono 
alla  barricata  di  Piassa  S.  Ferdinando  e  i  soldati 
cominciarono  a  disfarla.  Ma  furono  costretti  a  riti- 
rarsi: coloro  che  di  lassù  e  davanti  a  quel  mucchio 
di  pietre  e  di  legna  già  s'erano  inveleniti  alla  vista 
dei  soldati  ora  spianav^ano  contro  di  loro  i  moschetti 
e  urlavano:  Indietro  I 

Erano  le  nove  ore  del  15  maggio.  Alle  tre  della 
notte  precedente  Ferdinando  aveva  spedito  a  Mon- 
teoliveto,  ove  i  deputati  erano  riuniti ,  il  Piccolellis 
con  questa  imbasciata:  Il  giuramento  prescritto  dagli 
articoli  12  e  13  del  programma  del  14  maggio  non 
avrà  più  luogo  da  parte  de'  deputati.  Le  Camere 
cominceranno  a  procedere  alla  verificazione  dei  po- 
teri. Dopo,  i  deputati  ed  i  pari  daranno  giuramento 
d'esser  fedeli  al  re  e  alla  costituzione,  la  quale  sarà 
svolta  e  modificata  dalle  due  Camere  ,  d'  accordo 
col  re. 

Le  imbasciate  andavano  e  venivano.  E  il  notturno 
e  incessante  lavoro  de'  rivoluzionarli  continuava  in 
tutte  le  vie  scelte  per  la  resistenza.  Le  truppe,  re- 
stituite alle  caserme  rispettive,  furono  richiamate 
all'alba.  E  quelle  regie  furon  così  distribuite: 

Due  squadroni  di  lancieri  e  due  compagnie  di 
pontonieri  in  Piassa  del  Castello, 


Uno  squadrone  di  lancieri  e  mezza  batteria  d'ar- 
tiglieria in  Piazza  del  Mer catello. 

Uno  squadrone  di  lancieri  e  una  sezione  di  arti- 
glieria in  Piazza  della   Vicaria. 

Il  secondo  reggimento  degli  Usseri  della  Guardia 
al  Largo  del  Mercato. 

Il  primo  reggimento  Granatieri  nell'  edilizio  dei 
Granili,  in  riserva. 

Un  battaglione  del  2^  Granatieri^  due  battaglioni 
dei  Cacciatori  della  Guardia,  un  battaglione  di  Ma- 
rina, una  batteria  di  artiglieria  a  cavallo,  il  l'*  reg- 
gimento degli  Usseri  della  Guardia  e  un  battaglione 
di  zappatori  —  accampati  davanti  alla  Reggia. 

I  reggimenti  svizzeri,  chiamati  anch'essi,  uscivano 
a  uno  a  uno  da'  loro  quartieri  e  s'avviavano  a'  posti 
designati. 

Scoccano  le  undici  e  mezza  all'orologio  di  Palazzo 
Reale.  Improvvisamente,  appena  l'eco  di  quella  cam- 
panella cessa  di  vibrare  per  l'aria,  nel  grande  silenzio 
che  si  è  rifatto  s'ode  un  colpo  di  fuoco... 

Dicono  che  sia  partito  dal  Caffè  Peluso,  ne'  pressi 
di  Via  Nardoìies.  Ma  nessuno  mai,  fin  qua,  ha  potuto 
appurare  chi  proprio  avesse  sparato. 

A  quel  colpo,  dalla  barricata  che  da  un  lato  s'ap- 
poggia al  palazzo  Girella  e  dall'  altro  alla  Via  del 
Carminello,  partono  altre  due  fucilate.  Nella  piazza 
di  San  Ferdinando  due  soldati  cadono.  Gli  altri,  che, 
sdraiati  per  terra,  bivaccano,  si  levano  come  un  sol 
uomo  e  si  gettano  sulle  armi  e  sparano.  E  un  fra- 
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gore  di  migliaia  di  colpi.  Spaventati,  tutti  i  curiosi 
che  si  indugiavano  presso  la  barricata  si  danno  alla 
fuga,  urlando.  Toledo  resta  deserta. 

Segue  dalla  barricata,  che  dicono  diretta  dal  ca- 
labrese Mileti,  una  seconda  scarica.  Segue  da'  bal- 
coni circostanti  un  fragoroso  battimani.  E  subito 
dopo  —  mentre  le  truppe  si  asserragliano  e  retroce- 
dono, riparando  alla  Paggeria  per  riordinarvisi  — 
una  terza  scarica  fa  tremar  tutti  i  vetri  alle  finestre 
e  copre  d'una  nuvola  di  fumo  tutto  quel  tratto  della 
strada. 

Al  tempo  medesimo  sugli  spalti  di  Castelnuovo, 
di  Sant'Elmo,  del  forte  del  Carmine,  di  tutti  gli  altri 
castelli  della  città  è  inalberata  la  bandiera  rossa.  E 
nella  Piazza  di  S.  Francesco,  di  faccia  alla  Reggia, 
è  un  correre,  un  chiamarsi,  un  comandare  precipi- 
toso. Si  vedono  generali,  a  cavallo,  con  la  sciabola 
sguainata,  cacciarsi  nelle  file  e  urlare  e  apostrofarle. 
Accorre  a  cavallo,  al  romore,  il  generale  Nunziante 
dalla  S-.a  casa  in  via  Santa  Lucia:  si  riordinano  i 
battaglioni  e  una  scarica  generale  percote  barricata 
e  palazzi.  Una  batteria  a  cavalli,  di  galoppo,  si  parte 
dalla  Paggeria,  s'  arresta  davanti  alla  bottega  di 
Savarese  e  comincia  a  tirare.  Ecco  la  prima  can- 
nonata —  e  s'ode  in  tutta  la  città,  e  tutti  rabbrividi- 
scono. La  guerra  civile  è  cominciata. 

Si  schiude  un  de'  balconi  della  Foresteria,  ove  in 
casa  del  Troya  son  raccolti  gli  altri  ministri  Pica, 
Poerio,  Capitelli  e  de  Piccolellis  a  discutervi  ancora 
la  formula  del  giuramento.  S'  affaccia  qualcuno ,  si 
ritrae  inorridito,  e  il  balcone  si  rinserra.  I  generali 
Ischitella  e  Carrascosa   mandano  avanti    le  truppe: 
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il  cannone  seguita  a  tuonare  e  dalla  barricata,  dal 
palazzo  Girella,  da'  palazzi  circostanti  si  'seguita  a 
far  un  fuoco  incessante. 

Di  volta  in  volta  i  soldati  sono  costretti  a  retro- 
cedere e  rischitella  fa  battere  ne'  tamburi  per  rin- 
saldarne le  fila.  Ora  il  brigadiere  Carrascosa.  con 
un  battaglione  di  granatieri  e  mezza  batteria  a  ca- 
vallo, torna  ad  approssimarsi  alla  barricata. 

Nunziante —  mentre,  a  passo  di  carica,  il  1"  reg- 
gimento svizzeri  arriva  da  Piazza  Castello  a  S.  Fer- 
dinando-fa occupare  da  una  compagnia  di  fanteria 
marina  la  casa  Zabatta  posta  tra  Ghiaia  e  Toledo. 
Una  compagnia  di  granatieri  occupa  la  Foresteria, 
sale  in  fretta  e  furia  su  quelle  terrazze  ,  e  di  là, 
mentre  la  fanteria  marina  spara  sulle  case  di  rim- 
petto,  dominando  le  altre  pur  occupate  dagl'insorti 
fulmina  su'  loro  balconi. 

Fra  tanto  il  generale  Enrico  Statella  è  ferito  e 
cade.  Sette  ufficiali  sono  feriti  e  si  devono  ritrarre 
dal  combattimento;  di  uccisi  son  tredici  tra  ufficiali 
e  soldati,  trentasette  sono  i  feriti.  Gume  il  fumo  di 
tratto  in  tratto  si  scioglie  riappare,  tutto  inondato 
dal  sole,  il  palazzo  Girella,  che  pare  una  fortezza. 
È  di  là  che,  specie  da  tutto  il  terzo  piano,  il  fuoco 
non  s'arresta  un  minuto  soltanto... 

Sono  giunti  in  Piazza  ò'.  Ferdinando  gli  Svizzeri. 
Si  rinserrano  in  colonna  ed  avanzano.  La  batteria 
segue  a  dar  nella  barricata  e  a  poco  e  a  poco  quella 
si  squarcia... 

I  guastatori  svizzeri ,  protetti  dal  fuoco  de'  loro 
compagni  che  stornano  quel  de'  balconi,  le  aprono 
nel  fianco  un  più  largo  passaggio.  Una  grandine  di 
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palle  piove  da'  balconi  del  Carminiello  e  di  Via 
Nardones. 

A  un  tratto  pare  che,  spossati,  senza  respiro,  sol- 
dati e  rivoltosi  s'arrestino.  Succede  un  silenzio  di 
morte.  La  via  è  disseminata  d'uccisi  e  di  feriti... 

Da  un  balcone  una  voce  femminile  chiama  : 

—  Capitano  Sturler  I 

E  il  capitano  Rodolfo  Sturler,  del  P  svizzeri,  leva 
la  testa. 

Uno  sparo.  Egli  è  colpito  in  mezzo  alla  fronte  e 
cade,  morto. 

Il  furore  raddoppia  da  tutte  e  due  le  parti.  Pochi 
altri  colpi  d'ascia  e  la  barricata  è  demolita.  Si  leva 
un  urlo  feroce.  Ecco  ,  i  soldati  passano ,  sfondano 
la  porta  del  palazzo  Girella  ,  vi  salgono  urlando, 
sparando,  uccidendo  borghesi  e  Guardie  Nazionali 
che  vi  si  ritrovano.  Qualcuno,  allibito,  tende  a'  sol- 
dati le  mani  perchè  le  fiutino,  perchè  sappiano  che 
non  si  sono  lordate  di  polvere.  Ma  un  colpo  lo  fredda 
alla  spiccia  e  la  carneficina  continua.  Il  ballerino 
Giovanni  Briol,  ferito,  è  cacciato  tra'  pochi  prigio- 
nieri e  menato  alla  Darsena.  Dagli  stessi  balconi 
del  palazzo  Girella  ora  i  soldati  sparano  di  rimpetto, 
si  sfondano  altre  porte  di  casa,  e  assieme  agli  sviz- 
zeri, a'  cacciatori,  a'  granatieri  vi  penetra,  pel  sac- 
cheggio, la  selvaggia  plebaglia  di  Santa  Lucia... 

È  mezzodì  e  tre  quarti.  E  da  S.  Ferdinando  a 
Santa  Lucia  Toledo  diventa  la  scena  del  più  san- 
guinoso e  più  raccapricciante  spettacolo... 
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Da  un  capo  all'  altro  di  Via  Santa  Brigida,  un 
poco  più  in  su  della  chiesa ,  verso  Toledo,  la  bar- 
ricata era  stata  solidamente  costruita.  Il  1°  batta- 
glione della  Guardia  Nazionale,  acquartierato  nel- 
l'attiguo monastero,  vi  aveva,  si  dice  ,  posto  buon 
nerbo  de'  suoi  uomini  che  si  mescolavano  a'  più  ar- 
denti de'  borghesi.  Le  case  intorno  avevano,  quasi 
tutte,  le  materasse  alle  finestre  :  all'angolo  della  via, 
su  Toledo,  si  vedeva  a  un  palazzo  lo  stemma  del 
Consolato  Svizzero  pendere  da  un  de'  balconi  del 
secondo  piano.  Qui  abitava  e  aveva  gli  ufificii  il  Meu- 
ricoffre,  agente  generale  della  Confederazione  in  Na- 
poli. A'  balconi  soprastanti  alla  sua  casa  eran  ma- 
terasse e  fucili  impostati. 

•  Cominciava  la  fucilata  a  S.  Ferdinando.  Di  volta 
in  volta  s'  udiva  il  rombo  del  cannone,  e  s'udivano 
urli,  distintamente.  Tutta  la  via  di  S.  Brigida  era 
deserta  fino  al  suo  sbocco  a  Toledo.  Deserta  ma  mi- 
nacciosa. Di  tratto  in  tratto  qualche  altra  finestra 
si  spalancava  e  subitamente  vi  apparivan  materasse 
buttate  sul  davanzale.  Si  udivano  voci  alle  finestre: 
qualcuno  appariva  su  una  terrazza  e,  cauto,  spiava. 

Il  \P  reggimento  di  Berna  era  disposto  in  divi- 
sione al  Largo  del  Castello.  Ne  avea  preso  il  co- 
mando il  generale  Labrano. 

È  mezzogiorno.  Improvvisamente ,  sotto  il  sole 
che  inonda  tutta  la  strada,  due  compagnie  del  4° 
Svizzeri,  una  di  granatieri ,  l'altra  di  fucilieri,  si  se- 
parano dal  grosso  del  reggimento  ed  avanzano.  Le 
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guida  il  colonnello  de  Gingins:  egli  ha  allato  il  suo 
aiutante  maggiore  de  Goumoéns  e  il  capitano  de 
Muralt.  Eccoli  presso  alla  barricata.  Prima  segue 
intorno  un  pispiglio  :  poi  scoppia  un  battimani  e  si 
-ode  gridare  dalla  Trattoria  del  Giglio  d'oro: 

—  Viva  gli  Svizzeri  !  Fermi  I  Non  avanzate  ! 

I  soldati  procedono,  silenziosi.  Gli  zappatori  vanno 
avanti  con  le  asce. 

Le  voci  degli  appostati  tornano  a  gridare  : 

—  Non  avanzate  !  Lasciate  ! 

Ma  già  il  capitano  de  Muralt  è  saltato  sulla  bar- 
ricata. 

—  Fermati  !  —  gli  urla  adesso  qualcuno  di  dietro 
a  quella  montagna  di  pietre  e  di  legnami  —  Capi- 
tano, fermati  o  sei  morto  I 

De  Muralt  —  un  ufficiale  d' altissimo  merito,  che 
aveva  preso  parte  alla  spedizione  francese  di  Costan- 
tina  e  fattovi  prodigi  di  valore  —  leva  la  spada,  si 
volta  ai  soldati  e  comanda  : 

—  En  avant  ! 

La  voce  sconosciuta  urla  più  forte  ; 

—  Ma  dunque  tu  vuoi  morire  ? 

E  allo  stesso  punto  segue  uno  sparo.  De  Muralt 
è  ferito  alla  mano  :  il  proiettile  gli  porta  via  tre  dita. 

—  Ce  n'est  rien  !  —  grida  —  En  avant  ! 

II  fuoco  è  cominciato  da  tutte  le  parti.  Si  spara 
dai  balconi ,  sparano  i  soldati.  Il  ó'^  reggimento  a- 
vanza  di  corsa  da  Piazza  Castello.  Una  seconda 
palla  colpisce  De  Muralt  alla  scapola. 

—  Ce  n'est  rien  !  Camarades  !  En  avant  ! 

—  Tu  vuoi  morire  I  —  tuona  quella  voce,  che  dis- 
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sero  essere  stata  quella  del  medico  siciliano  Stefano 
Mollica. 

E  De  Muralt  cade,  ora,  bocconi.  Una  palla  lo  ha 
percosso  in  fronte.  La  morte  è  istantanea.  Cade, 
ferito  pur  alla  testa,  il  colonnello  de  Gingins,  cade 
ucciso  il  capitano  de  Goumoens,  muoiono  altri  quat- 
tro ufficiali  e  una  quindicina  di  soldati,  sei  ufficiali 
si  ritraggono  feriti  e  un  centinaio  di  soldati.  La- 
brano  fa  puntare  i  cannoni  :  le  finestre,  i  balconi 
vomitano  fuoco,  si  spara  anche  da  quelli  del  Con- 
solato Svizzero  e  la  scena  diventa  orrorosa.  Adesso 
l'artiglieria,  piantata  nel  mezzo  della  strada,  fulmina 
la  barricata  :  i  soldati  avanzano  in  due  colonne,  lungo 
i  muri,  La  porta  della  chiesa  è  sfondata  :  gli  Sviz- 
zeri ascendono  le  scale  del  campanile  e  quanti  ri- 
trovano ammazzano.  Le  case  son  prese  d'  assalto. 
In  una  di  quelle  è  uccisa  a  colpi  di  moschetto  una 
giovinetta  tredicenne,  la  figlia  del  marchese  di  Va- 
saturo.  La  casa  del  notaio  Cacace,  più  in  là,  è  dis- 
seminata di  morti  ;  un'altra  casa  arde  e  se  ne  leva 
un  fumo  denso  e  puzzulente  e  n'escono  urli  di  stra- 
zio e  di  terrore.  La  barricata  è  superata  mentre  an- 
cora le  campane  di  Santa  Brigida  suonano  a  stormo: 
ma  a  un  tratto  quel  suono  cessa  :  s'ammazza,  s'am- 
mazza da  per  tutto  —  e  la  barricata  è  fatta  saltare 
dagli  ultimi  obici.  Parte  de'  soldati  compie  nelle 
case  circostanti  la  carneficina  degli  armati  e  degli 
inermi  —  l'altra  parte  sbuca  a  Toledo  e  s' incontra 
col  1°  Svizzeri ,  reduce  da  S.  Ferdinando  e  dagli 
orrori  del  palazzo  Girella.  Dietro  gli  Svizzeri  sono 
i  luciani,  con  mazze,  remi  e  bandiera  bianca.  E  la 
santafede  comincia  anche  qui ,  tra  un  vociare  spa- 
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ventoso    e  il  romore    delle    fucilate    che   arriva  da 
Via  S.  Giacomo... 


^ 


L'ufficiale  svizzero  Enrico  Ganter,  della  1'*^  com- 
pagnia fucilieri  del  3'^  svizzeri,  che  nel  1840  era  ar- 
rivato da  Gaeta  per  rimanere  a  Napoli,  racconta  : 

«  Il  3°  Svizzeri  di  cui  V  élite  era  accasermata  a 
San  Domenico  Soriano  —  il  resto  delle  compagnie 
a  San  Potito,  presso  il  Museo  —  aveva  lasciato  in 
fretta  il  suo  quartiere  per  recarsi,  tutto  quanto  sotto 
le  armi,  a  Piassa  del  Mercatello  rimpetto  al  con- 
vento dei  Gesuiti.  Era  rimasto  sul  posto  in  colonna 
serrata  e  in  osservazione,  col  sacco  sul  dosso,  l'arme 
a  piedi,  dalla  mezzanotte  del  14  alle  7  del  mattino 
del  15.  A  cento  passi  era  una  barricata  alzata  in 
fretta  dalle  Guardie  Nazionali  e  che  sbarrava  To- 
ledo :  le  armi  erano  cariche. 

«  Un  sole  radioso  si  mostrò  all'orizzonte,  dardeg- 
giando i  suoi  raggi  sulla  città,  ove  ordinariamente, 
a  quest'ora  mattinale  l' animazione  si  comincia  a 
svegliare. 

«  Alla  mattina  del  15,  mezz'  ora  prima  del  ran- 
cio^ (ore  7  \\2)  il  reggimento  rientrò  nei  rispettivi 
quartieri  e  aspettò  ordini. 

«  Sul  principio  non  c'era  anima  viva  nelle  strade: 
esse  erano  completamente  deserte  da  per  tutto.  Ma, 
a  mezzogiorno  preciso,  un  nostro  sergente  di  pian- 
tone alla  porta  del  quartiere  delle  compagnie  scelte, 
rimpetto  Piazza  del  Mercatello  ,    fu  colpito  da  una 


fucilata  tiratagli  dall'  emiciclo  :  la  sua  morte  fu  i- 
stantanea. 

«  Non  volendo  essere  massacrati  tutti  nella  no- 
stra caserma,  ci  gettammo  sulle  nostre  armi  e  uscim- 
mo subito  dalla  caserma  stessa  per  raggiungere  il 
reggimento ,  che  ci  aspettava  giù  alle  Rampe  di 
S.  Potilo.  Esso  era  al  completo  e  aveva  alla  sua 
testa  il  barone  Stockalper  de  la  Tour ,  maresciallo 
di  campo  e  governatore  di  Napoli,  padre  de'  signori 
Stockalper ,  tutti  ufticiali  nello  stesso  reggimento. 
Arrivati,  per  Foria,  a  Porta  S.  Gennaro  una  barri- 
cata si  presentò  a  noi  davanti,  ma  gli  zappatori  del 
reggimento  la  sfasciarono  ben  presto  lasciandovi  pas- 
saggio a  noi  che  sboccammo  a  San  Carlo  all'Arena 
e  scendemmo  alla  Vicaria ,  ove  un'  altra  baiTicata 
subì  la  stessa  sorte  della  prima. 

«  Di  qua  si  udiva  già  nel  lontano  e  nelle  vicinan- 
ze del  Real  Palazzo  il  romore  delle  cannonate  e 
delle  fucilate.  Ciascuno  di  noi  diceva  fra  se  e  se: 
«  la  pentola  bolle  :  che  ognuno  di  noi  guardi  all'o- 
rologio il  momento  in  cui  sta  per  fare  la  capriola!  » 
Jn'altra  barricata  a  Porta  Capuana  fu  posta  in  pezzi 
in  meno  di  cinque  minuti.  Il  reggimento  traversa  i 
principali  quartieti  della  città  bassa:  passa  sotto  il 
forte  del  Carmine  ov'è  accasermato  il  1°  Svizzeri, 
segue  per  la  Marinella,  prende  la  via  del  porto.  Ar- 
riva al  Teatro  del  Fondo^  s'arresta  sulla  Piassa  del 
Castello  e  qui  trova  il  4°  Svizzeri  alle  prese  con 
gl'insorti.  Molti  di  costoro  erano  già  stati  embrochés 
—  dice  il  signor  Ganter  —  nelle  case  di  dove  ave- 
vano fatto  fuoco  sui  nostri.  Tutte  le  finestre  erano 
barricate  di  materasse,  perchè  non  potessero  giun- 
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gere  al  segno  i  nostri  proiettili,  mentre  i  loro  ci 
spazzavano  rapidamente.  Questo  provocò,  da  parte 
del  4"  Svizzeri,  delle  terribili  rappresaglie.  Esso  en- 
trò nella  via  Santa  Brigida  in  colonna  serrata. 

«  Il  3°  reggimento  si  piazzò  davanti  la  piazza,  ap- 
poggiando l'ala  destra  ^\V Hotel  de  Genève  e  prolun- 
gandosi fino  alla  Gran  Guardia  che  serviva  d'am- 
bulanza. Con  una  marcia  di  fianco  esso  prese  allora 
una  via  parallela  a  quella  che  aveva  presa  il  4°  Sviz- 
zeri :  la  Via  di  S.  Giacomo,  in  alto,  su  Toledo,  era 
chiusa  da  un'alta  barricata. 

«  Il  1°  granatieri  entrò  in  Via  S.  Giacomo,  di  qua- 
e  di  là  rasentandone  i  muri  sotto  i  balconi,  e  giunse 
alla  barricata.  Il  maggiore  del  nostro  battaglione 
signor  de  Salis-Soglio,  del  cantone  dei  Grigioni, 
quello  stesso  ch'era  così  meticoloso  nelle  sue  ispe- 
zioni di  biancheria  e  che  per  futili  motivi  puniva  i 
soldati,  volle,  al  disopra  della  barricata,  gettare  un 
colpo  d'occhio  su  Toledo.  E  mal  glie  ne  incolse. 
Nello  stesso  momento  in  cui  s'affacciava  una  palla 
lo  colpiva  in  mezzo  alla  fronte.  Cadde  morto.  La 
seconda  vittima  fu  il  nostro  bravo  colonnello  Pietro 
Mario  Dufour,  di  Monthey  (Valais)  decorato  della 
croce  della  Legione  d'onore  e  fatto  generale  da  Fer- 
dinando II  per  comandare  le  truppe  in  Lombardia. 
Per  amore  del  suo  reggimento  egli  non  avea  voluto 
lasciar  Napoli.  Fu  ferito  al  ginocchio  mentre  dava 
degli  ordini.  Buon  numero  de'  nostri  granatieri  fu- 
rono uccisi.  Chi  scrive  ha  visto  ancor  egli  la  morte 
molto  da  vicino  :  poco  mancò  che  non  avesse  schiac- 
ciato il  capo  da  un  pezzo  di  artiglieria,  essendo  stato 
rovesciato  e  trascinato  sotto  quel  pezzo  fino  abbasso 


alla  strada,  mentre  una  delle  ruote  gli  schiacciava  lo 
schako.  N'ebbe  lesioni  interne  che  lo  fecero  soffrire 
per  moltissimo  tempo. 

«  Intanto,  nel  vedere  che  le  palle  nemiche  face- 
vano strage  ne'  nostri  ranghi,  mentre  le  nostre  an- 
davano perdute  non  potendo  passare  le  materasse 
del  Caffè  Donselli^  alle  cui  tinestre  si  trovavano 
molti  degl'  insorti,  risolvemmo  di  chiamare  in  nostro 
aiuto  la  sezione  di  artiglieria  del  nostro  reggimento, 
composta  di  due  pezzi  carichi  a  palle.  Essa  prese 
posizione  in  mezzo  la  Via  di  S.  Giacomo,  un  can- 
none da  ciascun  lato,  per  sfondare  la  barricata  e  la 
porta  del  Caffè  Donselli  i  cui  colpi  ci  avevano  tanto 
offeso.  Parecchie  case  di  Toledo  da'  cui  balconi  par- 
tivano fucilate  furono  mira  alla  mitraglia  e  agh  obici. 
Numerosi  uccisi  e  feriti  trasportammo  alla  Gran 
Guardia  che  fungeva  da  ambulanza.  La  posizione 
essendo  migliorata  all'accostarsi  della  sera  il  fuoco 
delle  nostre  truppe  fu  considerevolmente  diminuito. 

«  Intanto  il  1'"  battaglione  del  3°  Svizzeri,  padrone 
della  posizione  era  accorso  in  via  Monteoliveto,  al 
Palazzo  Gravina  », 


La  barricata  di  Monteoliveto  era  quasi  addossata, 
da  un  lato,  al  magnifico  palazzo  detto  de'  Gravina, 
dagli  Orsini  duchi  di  Gravina  che  n'erano  rimasti 
padroni  fino  a  pochi  anni  avanti.  Or  apparteneva 
al  deputato  Giuseppe  Ricciardi.  A  udire  gli  scrit- 
tori borbonici  qui  era  il  principal  circolo  rivoluzio- 
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nario,  qui  la  stamperia  della  setta,  qui  il  convegno 
di  quanti  il  regno  avea  faziosi,  qui  la  fucina  d'ogni 
ribellione.  Tra  gli  altri  vi  abitavano  il  segretario 
del  circolo  Salvatore  Ferrara  e  il  liberale  avvocato 
Galanti,  ch'erano  stati  già  bersaglio  frequente  della 
polizia  del  quartiere.  Un  centinaio  di  calabresi  e  di 
napoletani  riparati  dalla  barricata  e  protetti  dal  fuoco 
incessante  delle  finestre  di  palazzo  Gravina,  tennero 
per  più  di  un'ora  la  difesa  di  quella  ultima  e  diffi- 
cile barriera.  Ma  finalmente,  e  a  colpi  di  cannone,  la 
porta  del  palazzo  fu  sfondata.  Gli  Svizzeri,  i  gra- 
natieri della  Guardia  Reale  e  una  compagnia  d'us- 
seri, comandati  dal  maggiore  Alessandro  Nunziante, 
si  gettarono  alla  rinfusa  nel  cortile  e,  tra  il  fumo, 
le  schioppettate,  gli  urli  frenetici,  salirono,  dissemi- 
nandole d'uccisi,  le  vaste  scale  del  palazzo.  Frugata 
ogni  casa,  sgozzati  quanti  v'eran  colti  con  l'arme 
alla  mano,  fatti  prigionieri  meglio  di  cinquanta  tra 
donne,  vecchi  e  fanciulli,  i  soldati  passavano  di  ca- 
mera in  camera  e,  dietro  di  loro,  una  lacera  schiera 
di  plebei  saccheggiava  e  bruciava  e  si  divideva  il 
bottino.  Fu  ucciso  il  Ferrara,  fu  uccisa  la  moglie  di 
lui,  spogliata  prima  di  tutte  le  sue  gioie  e  del  suo 
denaro:  quattordici  cadaveri,  deformati,  bruciacchia- 
ti, irriconoscibili,  si  ritrovarono  il  giorno  appresso 
nelle  cantine.  Molti  si  salvarono  per  vie  segrete, 
molti  si  gettarono,  dall'altra  parte  del  palazzo,  nella 
via  dei  Guarnamentari ,  da'  balconi.  E  all'  improv- 
viso—  chi  dice  per  un  razzo  alla  Congrève,  chi  per 
avere  i  saccheggiatori  gettato  un  tizzone  sulle  por- 
tiere d'una  di  quelle  stanze,  chi  per  colpa  degìi  stessi 
rivoluzionarii  i  quali  avrebbero  dato  fuoco  a  un  muc- 
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chio  de'  loro  stampati  sovversivi  —  le  fiamme  inva- 
sero l'ultimo  piano  del  palazzo.  Rovinò  il  tetto  e 
sfondò  le  camere  del  piano  sottoposto.  Il  fuoco  e  il 
fumo  si  videro  da  lontano,  e  da  ogni  parte  della  cit- 
tà, rosseggiare  sopra  un  cielo  del  più  bell'azzurro  e 
salirvi  in  gigantesche  nuvole  nere. 

I  pompieri  e  i  soldati  stessi  non  riuscirono  a  spe- 
gner quelle  vampe  se  non  a  sera.  Rifatto  il  tetto 
nello  stesso  anno,  fu  rifabricato  quel  piano  ch'era 
andato  completamente  distrutto.  Ma  la  magnifica' 
linea  quattrocentesca  che  il  bel  nostro  monumento 
aveva  avuto  in  principio  fu  disordinata  dalla  nuova 
costruzione,  e  lo  sfregio  ancora  permane. 

Quindici  giorni  appresso,  nel  suo  numero  del  30 
maggio,  V Inferno  publicava  il  seguente  : 

Appello  ai  Giornalisti  di  Napoli. 

«  Fratelli  !  Quale  monumento  istorico  sia  restato  il 
Palazzo  Gravina,  ora  dei  Conti  de'  Camaldoli,  chiun- 
que abbia  occhi  od  orecchi  può  vederlo  o  udirlo  dire. 
Io  non  so  l'anima  di  taluno  di  Voi  di  qual  tempra 
sia  :  so  certo  che  siete  uomini,  dovete  avere  un 
cuore,  che  gli  sventurati  che  patirono  quegli  strazii 
vi  son  cittadini  e  fratelli.  Siate  pure  immensamente 
retrogradi,  dovete  però  essere  concittadini.  Vedete 
nel  n,  118  del  Giornale  Officiale  che  gl'inquilini  di 
quel  memorando  Palagio  cioè  tutta  la  famiglia  Or- 
sini dei  Duchi  di  Gravina,  e  il  cav.  D.  Francesco 
Maria  d'Ambrosio  dei  Duchi  di  Quadri,  pregano  i 
loro  Connazionali  a  riportare  ad  essi  preziose  carte 
che  disparvero  nell' incendio-saccheggio  (impercioc- 
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che  si  sa  che  in  quella  campagna  operò  più  la  mana 
che  la  polvere)  se  per  avventura  pervenissero  a  loro 
notizia.  Sì,  fratelli  miei,  datevi  da  fare  in  prò  dei 
fratelli  infelici  !  Ripetete  anco  voi  a  più  riprese  V Av- 
viso. Facciamo  che  chi  perde  dei  nostri  Cari  Con- 
cittadini, Amici,  Parenti,  Fortuna,  non  pera  almeno 
interamente  !  Se  avete  un'anima  pregate  ai  ladri  che 
riportino  i  furti  a  Don  Gennaro  Tappelli,  Salita  dei 
Cinesi  n.  12,  che  ne  sarà  ben  pagato  anco  Vonorata 
sudore  ». 

Valeriani. 


^ 


Alla  barricata  del  Largo  della  Carità,  vicinissima 
alla  chiesa  della  Madonna  delle  Grazie,  pigliò  posto, 
tra  gli  altri,  Saverio  Altamura.  L'  ardente  artista, 
da  poco  tornato  da  Roma,  ma  già  parecchie  volte 
arrestato  in  Napoli  per  le  dimostrazioni  alle  quali 
aveva  preso  parte,  ora,  uscito  da  S.  Maria  Appa- 
rente ov'era  stato  chiuso  col  figlio  del  principe  di 
Torcila,  col  maestro  di  scherma  Parisi ,  col  duca 
Proto  e  col  duca  di  Malvito,  s'  era  arruolato  nella 
Guardia  Nazionale.  Nel  Caffè  de  Angelis  egli  si 
trovava  col  pittore  Achille  Vertunni,  con  Diomede 
Marvasi,  con  Camillo  de  Meis,  col  Romeo,  col  Mi- 
leti,  con  Luigi  La  Vista,  col  Santilli,  col  medico  si- 
ciliano Mollica.  E  alcuni  di  costoro  stessi  l'Altamura 
rivedeva  adesso  sulla  barricata,  alla  quale  tutta  la 
notte  egli  medesimo  aveva  badato,  perchè  sorgesse 
e  si  rafforzasse  come  un  vero  baloardo.   Appostati 


ìielV Albergo  deW  Allegria  erano  altri  amici  di  lui. 
Divelti  i  cancelli  della  porta  del  mercato  di  Mon- 
teoliveto  essi  erano  serviti  a  puntellare  ed  accre- 
scere la  barricata  :  le  Guardie  Nazionali  del  quarto 
battaglione,  accasermate  lì  presso  e  comandate  dal 
La  Cecilia,  avevano  aiutato  i  rivoltosi.  La  barricata 
di  Piazza  della  Carità  pareva  inespugnabile. 

\''erso  le  nove  di  mattina  il  padre  di  Saverio  Al- 
tamura,  un  foggiano,  direttore  delle  imposte  a  Fog- 
gia, era  riuscito  a  far  rincasare  verso  queir  ora  il 
figliuolo.  Un  paio  d'  ore  appresso  costui  scappava 
di  casa  e  tornava  alla  barricata. 

Cominciava  il  fuoco.  I  soldati  arrivavano  da  Piazza 
S.  Ferdinando ^  da  Santa  Brigida,  da  San  Giacomo, 
correndo.  Una  scarica  improvvisa  li  salutò  dalla 
barricata  e  un  fuoco  di  fucileria,  serrato,  continuo, 
le  fece  eco  da  tutti  i  balconi  circostanti.  Gli  zap- 
patori svizzeri  si  facevano  avanti  e  i  granatieri 
del  2^^  svizzeri  tiravano  alle  finestre.  Saverio  AI- 
tamura  prese  di  mira  due  di  quelli  uomini  e  spa- 
rò, due  volte  :  tutte  e  due  gli  uomini  caddero. 
Da'  balconi  dell'  Albergo  delV  Allegria  il  siciliano 
Salvatore  Tornabene  fulminava  su'  soldati,  assieme 
a  dieci  o  dodici  siciliani.  Sfondata  la  barricata,  sfon- 
dato il  portone  ^^VC Alber go  delV  Allegria^  cercò  di 
salvarsi  chi  potette  meglio.  Ma  —  narra  il  Villari 
nel  suo  volume  su  Luigi  La  Vista  —  gli  svizzeri 
erano  già  per  la  corte  e  per  le  scale  ,  inferociti. 
«  Ninno  osava  aprire  la  porta  di  casa,  temendo  di 
essere  sgozzato  il  primo.  Luigi,  che  sognava  sempre 
le  rivoluzioni  di  Francia  e  ne  ricordava  solo  i  fatti 
generosi,  credette  che  la  sua  uniforme  sarebbe  ri- 


—    127    "- 

spettata  ed,  aperta  la  porta,  si  presentò  sulla  scala, 
gridando  : 

—  Prisoìinier  de  guer... 

E  non  potè  finire,  perchè  una  scarica  degli  sviz- 
zeri gli  fece  batter  la  fronte  sul  pavimento.  Dopo 
averlo  trafitto  a  colpi  di  baionetta  entrarono  furio- 
samente, saccheggiando,  fucilando,  facendo  prigio- 
nieri quelli  che  scamparono  al  primo  furore.  E  tra 
questi  per  sua  maggiore  sventura  fu  il  vecchio  pa- 
dre del  povero  Luigi.  Trascinato  fuori  passò  accanto 
al  cadavere  del  proprio  figlio,  che  vide  per  l'ultima 
volta,  deformato,  insanguinato,  caldo  ancora  e  pal- 
pitante, senza  poterlo  abbracciare  ,  senza  potergli 
chiudere  gli  occhi!...  ». 

Dicono  altri  che  La  Vista,  fatto  scendere  al  Largo 
della  Carità  assieme  al  Tornabene,  fu  addossato  al 
muro  del  palazzo  di  quell'albergo  e  fucilato.  Altri 
invece  dicono  che  gì'  incolse  morte  precisamente 
mentre  combatteva  di  su  la  barricata  medesima. 
Certo  è  che  il  suo  cadavere  non  venne  ritrovato 
mai  più,  che  mai  più  seppe  ove  avesse  avuto  sepol- 
tura. Nato  a  Venosa  il  31  gennaio  del  1826,  era  ca- 
pitato a  Napoli  nel  1845,  e  qui,  desiderando  il  pa- 
dre ch'egli  diventasse  avvocato,  Luigi  La  vista  s'era 
posto  a  studio  da  Roberto  Savarese.  Mal  volentieri, 
poi  che  avrebbe  preferito  continuare  a  frequentar 
la  scuola  di  Francesco  de  Sanctis,  del  quale  era  il 
migliore,  più  amato,  più  degno  scolaro.  Fu  un'  or- 
ribile fine,  pianta  a  caldissime  lacrime  da  quanti 
avevan  conosciuto  questo  biondo  poeta,  intinto  d'un 
dolce  scetticismo  e  timido  d'una  timidezza  da  fan- 
ciulla. 
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Raccontano  altri  che  pur  nello  stesso  Albergo  del- 
l' Allegria ,  mentre  era  a  letto  ,  infermo  ,  sia  stato 
barbaramente  ucciso  a  colpi  di  moschetto  quell'An- 
gelo Santini  ch'era  un  de'  più  fervidi  parlatori  al 
popolo  de'  rioni  superiori  della  città.  Fu  ucciso  nel 
letto ,  inerme,  il  Santilli:  furono  uccisi  nella  stessa 
camera  ,  di  dove  non  s'era  fatto  fuoco  sui  soldati, 
i  suoi  fratelli  e  le  sue  sorelle.  Efferatezza  che  ha 
riscontro  soltanto  nelle  storie  sanguinose  di  altri 
tempi. 

Somiglianti  orribili  scene  erano  seguite  poco  pri- 
ma al  palazzo  Lieto  ,  rimpetto  Via  di  5.  Giacomo, 
V'era  rimasto  ucciso  Gustavo  Morbillo,  tra  gli  altri, 
nipote  del  commissario  omonimo.  E  al  Vico  Rotto 
S.  Carlo  l'intera  famiglia  del  povero  Giovanni  Glutt 
d'Erchim  era  perita,  affogata  nel  pozzo  comune.  Al 
palazzo  Lieto  s'era  appiccato  il  fuoco  dal  Caffè  Don- 
selli.  Il  Caffè  sotto  a  Buono  era  stato  sfondato  e 
incendiato.  Ora  il  generale  Cosenz,  con  altri  ufficiali 
de'  corpi  facoltativi,  accorreva  per  impedire  quelli 
eccidii  e  quelli  incendii.  Settembrini  e  il  suo  amico 
Filippo  Cappelli ,  ricoverati  nella  casa  del  vecchio 
principe  di  Montemiletto,  erano  stati  nascosti  da  que- 
sto generoso  signore,  che  all'arrivo  dei  soldati  s'era 
parati  davanti  ad  essa  suo  uniforme  di  Corte. 

—  Qui  non  è  alcun  ribelle  !  —  avea  egli  gridato 
a'  soldati.  —  E  di  qua  non  s'  è  sparato  1  Andate  ! 
Io  sono  il  pricipe  di  Montemiletto ,  gentiluomo  di 
camera  del  Re  ! 

Nella  via  di  Toledo  —  questo  anche  si  ricorda  — 
i  cocchieri  da  nolo  e  parecchi  operai,  appena  le  bar- 
ricate erano    state  sfasciate ,    avevano    offerto    alle 
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Guardie  Nazionali  le  loro  giacche  e  i  loro  berretti: 
così  parecchie  di  quelle  potettero  scappare  per  i 
vicoli  e  non  esservi  riconosciute  da'  soldati  che  so- 
praggiungevano. Nel  palazzo  Barbala,  quando  vi  sa- 
lirono gli  svizzeri,  il  bolognese  Carlo  de  Carli,  mae- 
stro di  lingue,  si  gettò,  parlando  or  in  tedesco  ora 
in  francese,  in  mezzo  a'  soldati  e,  dicendo  che  di  là 
nessuno  aveva  sparato,  salvò  in  questo  modo  dodici 
Guardie  Nazionali  che  scavalcarono  le  terrazze  e 
ripararono — alcune  avendo  indossato  abiti  dello  stes- 
so de  Carli  —  in  luogo  più  sicuro.  Una  di  queste 
Guardie  s'era  spogliata  e  cacciata  nel  letto  maritale 
del  de  Carli  medesimo. 

—  Wey  tst  diesar  Marni  ?  —  urlò  alla  signora  de 
Carli  un  ufficiale,  indicando  al  letto  con  la  sciabola 
sguainata  e  lorda. 

E  la  povera  donna  a  gridare  con  le  braccia  stese: 

—  Mitleid ,  ìuein  Herv  !  Er  ist  mein  kvattkev 
Gatte  ! 

Quanto  all'  Altam.ura  ,  che  si  salvò  con  la  fuga 
per  via  San  Liborio  ,  mentre  altri  rivoltosi  trova- 
vano scampo  ne'  sepolcreti  della  vicina  chiesa  di 
S.  Nicola  della  Carità^  ecco  quel  che  egli — anima 
generosa  e  sincera  —  scrive  nelle  sue  memorie  in- 
titolate Vita  ed  Arte  :  «  Due  sbagli  io  feci:  il  primo 
fu  quello  di  aver  ucciso  dalla  barricata  di  Piazza 
della  Carità  due  belli  giovani  zappatori.  Se  nonio 
avessi  fatto  non  sarei  stato  costretto,  dopo  molti 
anni,  di  arrossire  innanzi  a  quel  mite  innocente  di 
Francesco  IL  Nell'Esposizione  Universale  del  1867, 
a  Parigi,    dal  principe  Gaetano   Filangieri,   che  lo 
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accompagnava,  fui  presentato   a  re  Francesco  con 
queste  parole: 

—  Ecco,  Maestà,  un  suddito  cìie  vi  fa  onore  ! 
Ed  egli,  con  un  fine  e  mesto  sorriso,  rispose: 

—  Un  antico  suddito. 

E  quel  triste  sorriso  mi  serrò  l'anima  e  le  labbra...  » 
Pentimento  ?  Sì,  pentimento  sincero.  Saverio  Al- 
tamura  era  un  cuor  d'oro  —  e  un  artista.  E  mai  più, 
da  quell'orribile  giornata,  il  suo  pensiero  si  potette 
ritorcere  da  un  così  persistente  ricordo:  ancor  po- 
chi mesi  prima  della  sua  morte  1'  Altamura  n'  era 
tutto  penetrato  di  volta  in  volta.  Una  mattina  egli 
si  recò  da  Francesco  Jerace,  come  usava  spesso  di 
fare,  e  gli  si  sedette  accanto,  nello  studio  ove  Jerace 
tranquillamente  lavorava.  Era  inquieto  :  gli  voleva 
dir  qualcosa  e  aspettava  che  l'altro  s'avvedesse  di 
quel  desiderio.  A  un  tratto ,  non  potendone  più, 
gli  fece: 

—  Ho  letto  or  ora  Crime  et  chàtiment.  M'ha  scon- 
volto... 

Seguì  un  silenzio.  L' Altamura,  con  voce  rotta, 
pallidissimo,  soggiunse: 

—  Mi  son  ricordato  ancora  una  volta  di  que'  due 
zappatori  su'  quali  sparai,  al  quarantotto.  Caddero... 

Dopo  un  momento  riprese,  mettendo  la  mano  sul 
braccio  dello  scultore: 

—  Dirnmi...  Li  avrò  ammazzati...  non  è  vero?... 

Jerace  si  volse.  Nella  stanza  pioveva  un  lume  egua- 
le, mitigato  dalle  tendine.  L'Altamura  s'era  levato, 
tremante.  Aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

—  Ma  no  !  —  fece  l'amico  —  È  impossibile  che  ab- 


biate  potuto  freddarli.  A  tanta  distanza  !  Via,  non  vi 
pensate  più... 

Egli,  lentamente,  usciva.  Prima  di  scomparire  disse, 
più  piano: 

—  No...  Nessuno  ha  il  diritto  di  uccidere... 


VI. 


L'alba  del  16  maggio  illuminò  a  mano  a  mano  la 
vecchia  Strada  di  Toledo.  Da  Piazza  S.  Ferdinando 
a  Santa  Teresa  ella  era  ancora  sparsa  de'  frantumi 
delle  barricate  attraverso  alle  quali  gli  Svizzeri  s'e- 
rano così  ferocemente  aperto  il  varco.  Eran  chiuse 
le  botteghe ,  i  fanali  rotti ,  disseminata  la  via  di 
cocci  d'ogai  specie,  di  terraglia  buttata  addosso  a' 
soldati,  d'imposte  sbrandellate,  di  cartucce  vuotate, 
qualcuna  ancor  calda  e  fumigante.  Gli  scuri  d'ogni 
balcone  rinserrati  vi  si  disegnavano,  sopra,  le  vetrate, 
infrante:  le  scoteva  il  vento  mattinale  di  volta  in 
volta  e  ne  staccava  qualche  pezzetto  di  vetro  che 
si  veniva,  con  un  breve  romor  secco  ,  a  spezzare 
sulle  balaustre  de'  balconi  inferiori.  Talvolta  esso 
alitava  pur  ne'  bianchi  panni,  sciorinativi  a  doman- 
dar tregua  o  a  dichiarar  resa  agli  svizzeri.  Cosi,  di 
tratto  in  tratto,  le  pezzuole  palpitavano,  le  lenzuola 
si  gonfiavano,  per  ricascar  poi,  flosce  e  pallide,  su' 
ferri  del  parapetto.  Qua  e  là,  nell'alto,  alle  imposte 
delle  finestre  colpite  da'  maggiori  proiettili,  enormi 
buchi  neri,  e,  accanto,  sul  muro,  altri  buchi  piccoli 
ejun  pezzo  dell'intonaco  portato  via  dalle  palle.  Qual- 
che altra  imposta,  penzoloni,  minacciava  di  cader 
presto  abbasso.  Nella  via  nessuno.  All'angolo  di  via 


Santa  Brigida,  sotto  a  un  mucchio  di  tavole,  addossa 
alle  quali  era  rovesciata  la  ruota  d'  un  carro ,  un 
cadavere.  A  due  passi  —  la  barricata,  disfatta. 

La  ruota  era  lorda  di  sangue  tutta  quanta:  i  suoi 
raggi  gocciolavano.  E,  per  entro  ad  essi ,  la  mano 
del  morto  —  una  mano  bianca  e  line  —  pareva  che 
si  movesse  ancora.  Era  il  vento  ?  Ed  era  ben  morto 
colui?  Chi  mi  descrive  quest'episodio  alla  Goya, 
fascinato  da  quello  spettacolo  che  lo  tratteneva,  tre- 
mante, a  un  balconcello  del  Vico  Afflitto^  ricorda 
la  suggestiva  immobilità  dello  sconosciuto,  una  tran- 
quillità profonda  —  e  quella  mano  che  pareva  si  vo- 
lesse espriìnere... 

Il  silenzio  fu  rotto  verso  mezzodì,  quando  da  Piazza 
del  MercatellOy  sbucandovi  di  sotto  Porta  Sciti  scella, 
una  turba  di  lazzaroni  mosse  a  Toledo  con  la  ban- 
diera bianca  benedetta  da  don  Placido  Baccher,  il 
santone  della  chiesa  del  Gesù  Vecchio.  Era  plebe,^ 
lacera,  scalza,  già  fatta  più  proterva  e  più  trista  dalla 
libazione  copiosa,  e  gridava:  Viva  'o  re!  Morte  a  'e 
lihherale  !  La  plebe  del  1794  e  del  1799  — immutata, 
immutabile ,  pronta  a  ogni  voce  ,  anche  a  quella 
del  demagogo:  anzi  a  quella  in  particolare.  Sgattaio- 
lava davanti  ad  essa  e  lungo  il  muro  qualche  po- 
vero diavolo  che  in  quella  triste  notte  non  era  rie- 
scito  a  rincasare  e  che  trepidava  per  la  trepidazione 
della  sua  famiglia.  I  feroci^  bravando,  accompagna- 
vano i  lazzari,  e  al  cantone  del  Palazzo  delle  Finanze 
un  attacchino  appiccicava  il  seguente  manifesto: 


Proclamazione 

Un  atto  di  Jìagruìite  illegalità  ebbe  luogo  in  que- 
sta Capitale  nella  notte  del  14  al  15  maggio;  per 
cui  a  spandere  una  diffidenza  non  meritata  contro 
il  Real  Governo  si  osò  elevar  delle  barrici  e  in  messo 
alle  pubbliche  strade ^  col  criminoso  disegno  di  su- 
scitare una  collisione  capace  di  sconvolger  Vordine 
e  cagionar  l  '  effusione  del  sangue  cittadino:  é  ben 
triste  che  una  parte  di  quella  Guardia  Nazionale, 
istituita  per  tutelare  la  sicuressa  e  la  tranquillità 
delle  famiglie,  abbia  non  sol  dato  numo  a  sì  rin- 
crescevole  perturbazione,  ma  cominciato  essa  mede- 
sima un  attacco  contro  le  reali  milizie^  le  quali 
vedendo  dei  compagni  cader  sotto  Vinatteso  fuoco 
di  armi  fratricide  dovettero  usare  del  sacro  diritto 
della  difesa  e  per  im  movimento  di  giusta  indigna- 
zione che  non  era  in  poter  di  alcuno  di  reprimei'e, 
lanciarsi  tutte  a  disperder  la  forza  con  la  forza. 
Dopo  alcune  ore  di  un  funesto  conflitto  la  massa 
di  coloro  che  tendevano  a  sovvertire  lo  Stato  venne 
definitivamente  vinta  e  dispersa:  già  la  calma  è  da 
pertutto  ristabilita:  e  le  piìi  energiche  provvidenze 
sono  state  date  per  risalire  alla  vera  origine  di  un 
si  colpevole  attentato,  scoprirne  gli  autori,  invocare 
sul  di  loro  capo  la  giustizia  delle  leggi  e  render  di 
tutto  minutamente  istruito  il  popolo.  Gli  onesti  cit- 
tadini siano  intanto  prevenuti  che  una  più,  severa 
vigilanza  saia  dal  Real  Governo  adoperata  perchè 
alcun  disordine  di  simil  fatta  non  possa  riprodursi 
nell'avvenire  e  che  dei  novelli  ostacoli  non  vensana 
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illegalmente  opposti  al  lìiantenimento  e  pieno  eser- 
cisio  di  quelle  libertà  che  la  Costituzione  ha  solen- 
nemente stabilite  e  che  S.  M.  ha  il  fefmo  propoìii- 
mento  di  proteggere  in  tutta  la  loro  inviolabile 
integrità.  La  Guardia  Arazionale  delle  Città  di  Na- 
poli che  ha  sì  mal  corrisposto  alla  fiducia  che  le 
era  accordata  è  stata  già  disciolta,  per  essere  in 
seguito  riordinata  ai  termini  delle  leggi.  Le  Camere 
legislative  di  cui  nel  giorno  di  ieri  venne  impedita 
di  fatto  la  riunione,  non  tarderanno  ad  esser  con- 
vocate con  altro  apposito  decreto,  per  affiancare  del 
loro  autorevole  concorso  i  principii  deW ordine,  della 
legalità  e  della  prosperità  generale,  che  formano  il 
prominente  obbietto  delle  cure  del  Real  Governo. 
Vogliano  adunque  gli  amici  delV ordine  e  della  libertà 
rimaner  tranquilli  su  tutto  ciò  che  dee  tendere  per 
le  vie  legali  a  promuovere  il  bene  di  questa  comune 
patria. 

Napoli  16  nuiggio  1848. 

Firmati:  Il  Principe  di  Cariati  Presidente  del 
Consiglio  dei  Ministri  e  Ministro  Se- 
gretario di  Stato  degli   Aftari  Esteri. 

Il  Cavaliere  Don  Franceso  Paolo 
Bozzelli,  Ministro  Segretario  di  Stato 
dell'Interno  ed  Istruzione  Pubblica. 

Il  Principe  di  Torella,  Ministro  Se- 
gretario di  Stato  dell'  Agricoltura  e 
Commercio  degli  Affari  Ecclesiastici. 

Il  Generale  Carascosa,  Ministro  Se- 
gretario di  Stato  pei   Lavori  Pubblici. 

Don  Francesco  Paolo  Ruggiero,  Mi- 
nistro Segretario  di  Stato  della  Finanze 
e  di  Grazia  e  Giustizia. 

Il  Principe  d'  Ischitella,  Ministro  Se- 
gretario di  Stato  di  Guerra  e  Marina. 
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A  questa  proclamazione  seguirono  tre  decreti  del 
Re,  nel  medesimo  giorno.  Il  primo  nominava  i  Mi- 
nistri novelli,  il  secondo  accordava  a  Carlo  Troya, 
presidente  dello  scaduto  ministero,  le  chieste  dimis- 
sioni e,  a  un  tempo,  pigliava  atto  di  quelle  di  Gio- 
vanni Vignale,  del  marchese  Dragonetti,  di  Raffaele 
Conforti,  di  don  Vincenzo  degli  liberti,  di  Raffaele 
del  Giudice,  di  Antonio  Scialoia,  di  Giovanni  Manna. 
Il  terzo  decreto  scioglieva  la  Guardia  Nazionale^ 
alla  quale  si  faceva  ordine  di  restituir  le  armi  al 
Comando  della  Piazza. 

Tre  giorni  appresso,  il  19  maggio,  si  leggeva  alle 
cantonate  il  seguente 

Avviso 

Resta  vietato  agli  editori  e  staìnpatori  di  stam- 
pare affissi  e  giornaletti  vendibili  per  la  Capitale: 
e  db  fino  a  che  il  governo  non  avrà  emesso  analo- 
ghi regolamenti  in  proposito:  regolamenti,  per  altro, 
che  andranno  prontaììiente  a  pubblicarsi. 

Napoli  19  maggio  1848. 

Nell'esemplare  che  possiede  del  Giornale  Costitu- 
zionale del  Regno  delle  Due  Sicilie  la  Biblioteca 
Nazionale  di  Napoli,  qualcuno,  dopo  il  sessanta,  ha 
scritto  appiè  della  Proclamazione  ch'è  riprodotta  in 
quel  foglio  cesareo: 

Si  è  ciò  pagato  nel  Settembre  del  1860. 

Nessun  giornale  nel  giorno  15,  nemmeno  quello 
ufficiale  sopra  citato.  T  compilatori  àoXV Indipendenza 
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italiana  del  Nazioìiale,  della  Rigeiiera.zioìie  s'erano 
rifugiati  su  legni  inglesi.  I  piccoli  giornali  sovver- 
siva tacevano:  1'  Oìiiiiibus  solamente  continuava  le 
sue  publicazioni  e  scriveva,  poclii  giorni  dopo  il 
15....  «  Nel  giorno  15,  tra  sangue  e  terrore,  avemmo 
un'altra  lezione  delle  tendenze  del  nostro  popolaccio. 
I  grandi  riformatori  ebbero  a  persuadersi  di  quali 
grandezze  è  desso  capace  e  così  conobbero  a  quali 
speranze  può  aprire  l'animo!  Quando  le  Guardie 
Nazionali  dalle  barricate  tiravano  alle  truppe  il  po- 
polaccio fu  veduto  tenere  dalla  parte  loro  perchè 
poco  prima  l'avevan  pagato  per  alzare  le  barricate: 
non  appena  la  truppa  ottenne  il  favore  il  popolaccio 
cominciò  a  tirar  pietre  alla  Guardia  Nazionale.  Sba- 
ragliate le  Guardie  Nazionali  il  popolaccio  segui  le 
truppe,  assaltò  le  case,  saccheggiò,  ruppe,  fracassò 
la  roba,  trafugò  il  grosso  e  si  rifugiò  nelle  sue 
tane  ».  Tuttavia  lo  stesso  giornale  non  sa  tacere  di 
generosi  atti  compiuti  da  popolani.  I  facchini  della 
paranza  del  Largo  Fiorentini,  per  esempio,  appena 
cominciò  il  saccheggio  si  armarono  di  randelli  e  si 
appostarono  in  quel  messo  vico  per  dare  addosso  a 
quanti  passassero  portandosi  le  masserizie  rubate. 
Ho  conosciuto  e  intervistato  un  di  questi  facchini, 
ottantenne,  e  pur  ancor  forte  e  vegeto.  Uno  de'  pol- 
lieri  di  Piassa  Belledonne  gli  fa  guadagnare  pochi 
soldi  al  giorno  e  lo  tiene  in  bottega  a  spiumar  gal 
line  ammazzate  e  tacchini.  Si  chiama  Vincenzo,  per 
soprannome  Peretto  (1),  e  già  dal  soprannome  avrete 
immaginato  il  suo  debole. 

(I)  Fiasco. 
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—  Oscellensa  —  mi  diceva  Peretta,  strappando  le 
ultime  piume  a  un  cappone — qucinuo  fuie  mmerso 
n'ora  V  notte  e  vedettenjo  passa  V  «  ccoppole  d'  'o 
Mercato  »  e'  'a  robba  nciiollo^  IV asceltenio  nnanse  na 
ventina  V  nuie  cu  cierte  inaccanme  'e  sita  niente 
indijferente...  cierti  palille,  capite.^  «  Ah^  piesse  'e 
cani gnune  !  Fusate  !  » — Embé?  elicette  tino  'e  Uovo  — 
(min'  'o  ricordo  coiiune  si  fosse  mo,  cu  n"  nocchio 
cecato  e  nu  nniBsone  uiinoccaj  —  ìice  avite  fatto  'a 
suppresa?  E  qiianno  échesto,  favnrite:  spartiniìuo — 
Tu  che  buò  spartere  ?  Posa  !  Chesta  nun  è  rrobha 
loia!...  Gue\  era  iitosto,  sa!  A^iin  vuleva  pusà.  Ac- 
cussi  currettero  V  prinune  bnffettune  e  isso  se  facette 
persuaso  nsiemine  cu  IVate.  Oscellensa  —  e  Peretto 
si  mise  a  spiumare  un  altro  pollo — questo  tale  e  quale 
iìidividulo  r  ho  riciinusciuto  una  vorda  abbascio 
SanfEliggio.  Isso  pure  me  canuscette,  ce  dettenio 
V  mano,  e  io  Ile  stevo  cecanno  //'  ato  nocchio. 

—  E  che  roba  portavano  ? 

—  Oscellensa  nu  poco  'e  tutto.  Argentarla,  qua- 
dre, casciulelle,  vestite,  biancaria,  rilorge,  nu  poco 
'e  tutto.  Aggio  visto  io  ca  se  purtavano  pure  'e  te- 
rature  d'  'e  spessiale  chine  'e  cunfìette  !  Uno  s'era 
carrecato  na  spinetta  ncapo,  n'  ato... 

E  Peretto  dondolò  la  testa  e  si  mise  a  ridere. 

—  Un  altro  ? 

—  N'  ato  teneva  cornine  si  fosse  na  capa  V  n'om- 
nio,  nu  cosa  tonila,  arravugliata  dinV  a  nu  muc- 
caturo  'e  seta. — E  tu?  Che  ttiene  lloco  dinto?...  Di- 
cette  'a  bunettatienia  V  muglierema,  salute  a  bbuie, 
dice.-  Vide' ,  nun  iucca  !  Chisso  avarrà  tagliata  'a 
capa  a  quacche  libberale! ...  Seh  !  'A  capa  d'  'o  libbe- 
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fide .'...  Oscellensa,  cu  rispetto   parlanno    '«  faccia 
rosta,  quello  era  un  vinaio  di  argento    di   una   si- 
gnora baronessa  !  Pure  chillo  s'  avevano  fatto  ! 
Intervenne  il  polliere  : 

—  E  conta  a  stn  signore  'o  fatte  d'  'a  broscia  '<? 
brillante. 

—  Oscellensa  —  soggiunse  Per  elio  —  sti  ccarogne 
inariuole  erano  uouimene  e  femmene.  Ce  steva  na 
fcììuneìia  'e  chelle,  ca  pareva  prena^  e  ogne  mn- 
mento  strellava:  «  Uh,  ntamma  mia/  Ntm  mme  fa- 
cile nietleìe  paura,  nun  me  tuccate,  ca  io  sto  dinto 
'e  ciiìite  !  »  Vuo'  sape  \i  verità  ?  —  dicette  io  —  tu 
mme  daie  IV  iréa  cumme  si  lenisse  robba  sotto! — E 
bbì  che  bella  scuperta  di'  'e'  fatto  !  —  dicette  essa — 
mo  viio^  fa  pure  'o  scustumato.'  Abbare  cumme  par- 
ie !  —  Me\  va  buono  —  dicette  io  —  ìuiìi  ce  fa  per- 
dere tiempo:  Jesce  dinto  'o  mieso  vico  e  là  te  visita 
'rt  signora  mia.  Oscellenza,  qninnecc  sarvìette!  E 
dinl"  a  una  V  sti  ssarviette  na  brioscia  V  brillante 
ca  valeva  'o  cchiìi  poco  mille  ducale  ! 

—  Ma  tutta  questa  roba  a  chi  poi  si  restituiva? 

—  Ai  padroni  —  disse  il  polliere  —  Appena  si 
seppe  di  questo  sequestro  accorsero  ai  Fiorentini 
più  di  cinquanta  signori  di  Toledo. 

—  M  robba  —  chiari  Peretta  —  se  purtava  dinfa 
cchiesia  W  ^e  Fiurentine  e  se  cunsignava  a  'o  par- 
rucchiano.  Po'  veneveno  V  signure,  deveno  'o  segno 
e  se  pigliavano  chello  ca  IT  apparteneva.  Anse  uno 
'e  lloro,  ca  ricuperale  mi  quadro  antico  assale,  fa- 
cette  nu  rialo  'e  cinquanta  ducale  a  V  altare  mag- 
giore. 

—  E  a  voialtri  ? 
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Peretto  si  rizzò,  dignitosamente,  con  un  pollo  in 
mano. 

—  Niiie  min  bulettemo  accetta  manco  nu  sicayi'o/ 


VII. 


Quanti  furono  i  morti  in  quella  orribile  giornata? 
Il  Giornale  Costitii stonale  delle  Due  Sicilie  ne  pu- 
blicò  una  nota  dalla  quale  appare  che  furono  cen- 
totrenta e  più.  Ma  io  che  ho  ripescato  e  riguardato 
quel  Notamento  devo  credere  che  la  cifra  degli  uc- 
cisi vi  sia  con  troppa  parsimonia  indicata.  Figurarsi 
che  non  vi  trovo  il  nome  di  Luigi  La  Vista!  I  morti 
furon  meglio  di  quattrocento:  le  truppe  n'ebbero 
per  centottanta  e  più,  i  feriti,  da  tutte  e  due  le  parti 
sommarono  a  un  centinaio:  tutti  quelli  delle  barri- 
cate e  delle  case  si  fecero  curar  di  nascosto.  Della 
uccisione  del  Rodio  e  del  povero  Canonico  narra 
il  de  Sivo  in  questo  modo:  «  Il  giorno  16  fu  mandata 
una  compagnia  svizzera  a  visitare  il  convento  di 
Santa  Teresa,  ove  si  temeano  ancora  ribelli  ascosi. 
Niuno  si  trovò:  ma  in  quei  sospetti,  sendosi  messo 
a  fuggire  da  una  finestra  un  giovinetto  sartore  dei 
convento,  un  soldato  il  fé'  cader  morto  nel  giardino. 
Dopo  un  minuto  altro  svizzero  uccise  senza  ragione 
nella  contigua  cella  il  padre  Rodio.  » 

Ed  ecco  senz'altro  il  lugubre 
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Notamento 

Dei  trapassati  con  colpi  di  fucile,  giusta  i  rapporti 
DEGLI  Effetti  di  diverse    Sezioni    Municipali,    nei 

GIORNI    15    A    23    maggio    1848,    ED    A  TENORE  DELLE  NO- 
TIZIE PRESE  DAL  Rettore  del  Camposanto  Vecchio. 

MORTI    NEL   giorno    15    E   TRASPORTATI  AI  CAMPI  FUNEBRI 
NEI    GIORNI    16    E    17    MAGGIO 

Frate  £lia  Rodio,    di  S.  Teresa  ,    di    anni    36,  laico 
{Monistero   di  S.    Teresa)  Campos.   Nuovo. 

Carmine  Canonico,  di  anni  20,  sartore,  id.  id. 

Nicoletta  Della  Femina,   di   anni  36  {Vico  Ca- 
gliantese)  id.  id. 

Raffaele  Arena ,    di    anni    45    {Strada   S.    Brigida 
n.   31)  id.   id. 

Maria  Terragnola,  di  anni  22. 

Carolina  Terragnola,  di  anni  24,  id.  id. 

Antonio    Scotto,  di  anni  50  {Strad:    Toledo  N.  136) 
Camposanto  Nuovo. 

Carlo  Ardito,  di  anni  26  (Portasciuscella  n.  iS)    id. 

Antonio  Malavita,  di  anni  12,    Ospedali   dei   Pel- 
legrini, id. 

Gennaro  Nicolella,  di  anni  21,  id.  id. 

Un  ignoto,  id.  id. 

Salvatore  Tornabene ,   di  anni  40,  ispettore  di 
Dogana  (Largo  Carità  n.  13)  id, 

Gustavo  Morbillo,  di  anni  20,  proprietario,  {Strada 
Toledo  n.  393)  id. 

Pasquale  d^Auria,  di  anni  30,   Ospedale  dei  Pelle- 
grini, Camposanto  Vecchio. 

Vincenzo  Volpe,  di  anni  35,  id. 
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Luigi  Longobardi,  di  anni  i8,  id. 
Antonio  Carmellino.  di  anni  28,  id. 
Agnello  d'Ambra,  di  anni  40,  id. 
Ignoti  —  in  numeru  di  25  —  (Ospedale  S.  Francesco) 
Costanza  Vasaturo  ,    di  anni    12,  civile,  {Strada 

S.  Brigida  n.  6)  Canipos.  nuovo. 
Gennaro  Girella,  id. 
Luigi  Spezzaferri,  id. 

Guglielmo  Prichard,  {Strada  Nardones  n  5.)  id. 
Ignoto. 

Altri  ignoti,  in  numero  di  3,  [Ospedale  di  Ma/i;ia). 
Raffaele  Martucci,  di  anni  64,  proprietario  (Strada 

S.   Giacomo  u.  2g)  Campos.  Vecchio. 
Raffaele  Irace,  di  anni   62,   appaltatore,  {Largo  del 

Castello  n.  89)  id. 
Francesco  Irace,  di  anni  41,  id.  id. 
Ignoto^  {Castel  Nuovo). 
Due  donne  ignote,  Camposanto  Vecchio. 

MORTI    NEI    GIORNI    16    E    17    MAGGIO    E   INTERRATI 
IL   GIORNO    18   DI    DETTO   MESE 

Pietro  Roma,  di  anni   19,   Ospedale  dei  Pellegrini. 

Filippo  Pieone.  di  anni   18,  id.   id. 

Pietro  Giovanni  CamuS;  di  anni  17  {Largo  del 

Castello  89). 
ignoti,  numero  9. 

MORTI   NEL   GIORNO    18   MAGGIO 
ED    INTERRATI    IL    19    DETTO   MESE 

Giovanni  Glutt  d'Erchim,  di  anni  47,  salassai. 

(  Vico  Campane  2^)  Campos.  Vecchio. 
Carolina  Perrotta,  di  anni  30,  id.  id. 
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Tommaso  Glutt  d*£rcliini,  di  anni  8,  id.  id. 
Giovanni  Glutt  d'Erchim,  di  anni  6,  id.  id. 
Giuseppe  Laurino,  di  anni  70,  {Fico  Campane). 
Teresa  Laurino,  (id.). 

Raffaele  Laurino,  di  anni  26,  {^Ospedale   dei    Pel- 

le g vini),   id. 
Vincenzo  Iraee,  di  anni  20. 

MORTI    NEL   GIORNO    19    E    INTERRATI    IL   20    D.    M. 

IDonna  ignota,  (Palazzo  Gravina). 
Cinque   ignoti,  (Palazzo  Gravina). 

INTERRATI    IL    21    MAGGIO 

Paolo   Gusmain,  di  anni  32,  sacerdote. 
Due  ignoti. 

INTERRATI    NEL   GIORNO    22    MAGGIO 

Antonio  Patriano,    di  anni   i8,    (Ospedale  dei  Pel- 
legrini). 
Un  ignoto,  (Palazzo  Gravina). 
Luoia  Casini,  di  anni  60,  (Ospedale  Incurabili). 

INTERRATI    NEL   GIORNO    23    MAGGIO 

Ignoti  numero  3  (Palazzo  Gravina). 
Cristina  Baumann ,    moglie   di   soldato  svizzero, 
(Caserma  di  S.  Potilo). 

Gli  svizzeri  uccisi 

Diciannove  soldati  svizzeri— Ospedale  di  S.  Francesco. 
Daniele  de  Salis,' maggiore  svizzero  » 
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Amedeo  de  Muralt,  capit.  svizzero — Campos.  de'  Protest. 
Ridolfo  de  Stiirler,  ufficiale  svizzero       id.  id. 

Gabriele  Eymatin        id.  id.  id.  id. 

Eduardo  de  Goumoèns  id.  id.  id. 

Alfouso  de  Striger  id.  id.  id. 

Federigo  Helmer,  soldato  svizzero— Osped.  di  Piedigrotta 
Federigo  Autusber     id.         id.  id.  id. 

Alessandro  BoUinger  id. 

Un  soldato  svizzero. 
Rudolfo  Regener,  capor.  svizzero — Osped.  della   Trinità. 

Guardie  nazionali  e  soldati  regi 

Due  Guardie  Nazion.  — ignoti— Monistero  di  S.  Brigida. 
Un  soldato  della  Guardia  Reale — Castel  Nuovo. 
Domenico  Magna,  Guardia  Nazion. — Osped.  della  Trinità 
Giuseppe  Moser        id.  id.  id.  id. 


Il  Giornale  Costitusionale  delle  Due  Sicilie  in 
fuori  di  questi ,  non  publica  altri  nomi.  Ma  ripeto, 
la  nota  é  incompleta.  D'altra  parte  occorre  anche  far 
osservare  che  al  cimitero  furono  in  quel  giorno  e 
negli  altri  appresso,  fino  al  20  maggio,  trasportati 
ben  duemila  defunti  e  che  se  un  rapporto,  letto 
dall'  ufficiale  svizzero  Henri  Ganter  —  a  cui  pare 
autentico  —  dice  che  le  vittime  del  15  maggio  fu- 
rono proprio  ,  da  tutte  e  due  le  parti ,  un  milleno- 
vecento circa ,  evidentemente  ,  in  quello,  si  tenne 
conto  come  di  uccisi  anche  di  coloro  eh'  eran  morti 
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di  malattia  naturale  e  che  al  camposanto  andarono 
confusi  co'  primi. 

Lo  stesso  Ganter  ,  di  cui  publico  per  la  prima 
volta  le  descrizioni  e  le  informazioni,  mentre  il  Gior- 
nale Costiliisionale  parla  di  soli  ventitre  soldati  sviz- 
zeri uccisi ,  afferma  che  il  4*^'  reggimento  (Berna) 
n'ebbe  100  tra  uccisi  e  feriti  e  il  3^  una  cinquan- 
tina. Il  1°  svizzeri  perdette  più  di  cinquanta  uomi- 
ni. I  signori  de  Muralt  e  Sturler,  capitani,  il  de  Gou- 
moens,  lo  Staempiii  sottoluogotenente,  eran  tutti  di 
Berna.  Così  lo  Staempfli  come  il  luogotenente  Schaff- 
ter,  di  Delémont,  non  appaiono  nella  nota  de'  morti 
publicata  dal  Costitusionale  :  e  pur  furono  de'  primi 
a  cadere.  Tra'  feriti  il  Ganter  cita  gli  ufficiali  Grand, 
de  Gingins  e  de  Wattenwyl,  tutti  del  4"  reggimento. 
Il  maggior  Daniele  de  Salis,  ucciso,  apparteneva  al  3°. 
Il  4°  ebbe  cinque  ufficiali  uccisi  e  sei  feriti  e  fu 
quello  che  soffrì  perdite  più  gravi. 

Le  Guardie  Nasionali  perdettero  meglio  di  una 
cinquantina  di  militi.  Forse  in  una  nota,  che  nel  suo 
bel  volume  su  Luigi  La  Vista  publicò  1'  avvocato 
Carlo  d'Addosio  e  che  in  certo  modo  completa  quella 
del  Costituzionale,  sono  nomi  ancora  di  Guardie  Na- 
zionali. Insomma,  nelle  vie  e  sulle  barricate  furono 
uccisi  un  quarto  de'  rivoltosi  :  gli  akri  soccombet- 
tero nelle  case  assalite  dagli  svizzeri  e  specie  nel 
palazzo  Gravina ,  nel  palazzo  Lieto  e  in  quel  di 
Girella. 

La  nota  del  d'Addosio  è  la  seguente. 

Alaggio  Salvatore.  Di  Napoli 

Albanese  Giovanni.  » 
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Aurilio  Marianna. 

Barletta  Francesco. 

Battiloro  nuirchese. 

Brandi  Luigi. 

Capobianco  Luigi. 

Coppola  Tommaso. 

Esposito  Giuseppe. 

Ferrara  Luigi, 

Ferrara  IVLarianna. 

Franco  Raffaela,  nata  Addessa. 

Gaiso  (del)  signora. 

Labriola  Vincenzo. 

Lopez  Giovanni. 

Marra  Salvatore. 

Neri  Eugenio. 

Falanza  Emidio. 

Romano  Antonio. 

Saracino  Giuseppe. 

Sasso  Pasquale 

Scala  Francesca. 

Spasiano  sigìior. 

Spina  Vincenzo. 

Succi  sigìior. 

Tedeschi  Pasquale. 

Tedesco  Luigi. 

Trabucco  signor. 

Vigilante      id. 

Vacaturo  Pasquale. 

Adocimo  Luigi. 

Lama  Michele. 

Ludovici  Emilio. 

Macri  Nunziato. 


Napoli 


—  Aversa 

—  Milano 

—  San    Demetrio 

—  Cosenza 
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Molga  Salvatore,  —  Roma 

Pensabene  G.  B.  —  Patti 

Pezzillo  Giuseppe.  —  Forio  d'Ischia 

Salvato  Antonio.  —  Palermo 
Santino  Angelo  Vincenzo        —  Satit'Elia 

Siniscalco  Pasquale.  —  Salerno 

Tettamanzi  signorina.  —  Pieìiionte 

Ho  sottocchi  il  rapporto  che  due  giorni  dopo  il  15 
spedi  a'  componenti  il  consiglio  della  Confedera- 
zione Svizzera  il  Meuricoffre,  agente  generale  della 
medesima  Confederazione  in  Napoli. 

È  questo  : 

Agence  generale  de  la  Conféiération  Suisse 
daas  le  royauoie  des  Deux  Sidies 

Naples,  le  ij  ina;  1848. 
Excellence  ! 

Je  profite  du  départ  d'un  bateaii  à  vapeur  pour  informer 
Vos  Excellences  des  tristes  evenemens  doni  cette  capitale 
vieni  d'atre  le  théàtre. 

Luridi  /5  courant,  le  roi  devait  ouvrir  en  persomie  le 
Parlement  national,  a  fin  que  celui-ci  s' occupai  des  modi- 
fications  à  apporter  à  la  Constitution  du  io  février  dernier, 
conforménient  au  progratnme  ininistériel  accepté  par  le  roi 
le  3  avril.  Conforméinent  au  ménte  programnie  le  gouver- 
nement  avait  nommé  cinquante  pairs  pris  partni  les  noms 
désignes  ad  hoc  par  les  suffrages  des  collèges  électoraux. 
Cependant  le  parti  libérale,  exalté,  était  loin  d'étre  sati- 
sfait  ;  //  etait  préparé  à  une  tutte  armée,  et,  dans  la  nuit 
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dti  14  au  75,  de  nonibreiises  barricades  furent  élevées  dans 
le  rues  de  la  ville.  Le  15  au  niatiu,  on  negocia  encore  ;  on 
assure  gire  les  insiirgés  deniattdaieiil  pour  première  condi- 
tion  r eloignement  des  trotipes  à  cinq  mille  de  la  ville  et 
la  remise  du  fori  Saint  Elme  à  la  Carde  Nationale,  et  que 
Je  roi  allait  y  consentir,  lorsqii'un  peii  avant  tnidi  le  feti 
s'engagea  accidentellement  et,  à  ce  que  l'on  dit,  du  coté  des 
insurgés  les  premiers.  Une  fusillade  terì-ible ,  mélée  de  coups 
de  canon  s'engagea  et  dura  jusqu'à  la  niiit.  Les  insurgés 
dirigeaient  de  derrière  le  fenétres  un  feu  très  meurtier  sur 
les  troupes  qui  étaint  arretées  par  les  barricades.  Cependant 
elles  s'  emparaient  successivements  de  tous  les  points  d' ou 
l'onfaisit  résìstance  et  à  la  nuit  elles  étaient  maìtresses  de 
tonte  la  ville.  Le  noìnbre  des  tnorts  et  des  blessés  n'est pas 
connu,  mais  il  doit  étre  cofiside'rable.  Les  régitnents  suisses 
ont  éprouvé  une  perle  sensìble  :  le  4  régiment  surtout  a 
beaucoup  souffert,  ayant  dii  enlever  la  rue  Santa  Brigida 
qui  a  été  défendue  avec  le  plus  de  vivacité. 

La  maison  que  j'abite  se  trouve  à  l'angle  de  celle  rue  : 
des  coups  de  fusti  furent  tirés  des  étages  supérieurs.  Ces 
étages  qui  71' ont  aucune  cotnnimiication  avec  celui  que  j' oc- 
cupe  sont  habités  par  des  personnes  qui  me  sont  entieré- 
tnent  étrangères  et  appartiennent  à  des  propriétaires  diffe- 
rents:  elles  ont  fait  croire  à  des  soldats  de  ce  régiment 
qu'on  les  atfaquaient  de  ines  fenétres,  cantre  lesquclles  più- 
sieurs  decharges  ont  été  dirige'es.  Dés  que  j'ai  pu  me  dou- 
ter  d'une  aussi  pénible  et  aussi  déplorable  méprise,  je  me 
suis  tnis  immédiatement  en  com,munication  avec  les  chefs 
de  ce  régiment,  que  j'ai  de  suite  convaincu,  par  l'inspection 
des  lieux,  de  l'impossibilité  du  fait,  de  méme  que  leurs 
soldats  et,  dès  cet  iustant,  des  mesures  particulières  furent 
prises  au  contraire  par  eux  pour  protéger  le  consulat  et 
les  armes  de  la  Confédération.  Le  dommage  matèrie l  est 
insignifiant  et  personne,  gràce  à  Dieu,  n'a  été  atteinte. 

Des  scènes  de  pillage  ont  eu  lieu  dans  lesquelles  plusieurs 
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de  mes  ressortisants  établis  ici  ont  eii  à  soiiffrir.  Je  me 
7-eserve  d'Ì7iformer  Vos  Excelle7ices  avec  plus  de  détails  sur 
ce  point^  dès  quc  des  rapports  exacts  m'auront  été  faits.  Il 
est  inutile  d'assurer  Vos  Excellences  que  je  ne  negligerat 
rien  de  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  /aire  valoir  les 
droits  des  intére ssés  à  une  indemnisation  {quoiqu'elle  me 
paraisse  bien  diificile  à  obtenir)  et  que  je  vais  in'occuper 
des  demarchcs  nécessaires. 

La  dépèche  de  Vos  Fxcellences  du  21  avril  in'est  bieti  par- 
venue. 

L'agent  general 
Ct.    M  e  u  r  I  c  o  f  f  r  e 

Vi  si  parla  di  pillage,  ma  è  chiaro  che  il  Meuri- 
coffre  non  allude  ad  alcun  pillage  che  si  riferisca 
agli  Svizzeri.  Corse  voce  che  anche  costoro  aves- 
sero fatto  man  bassa  sulla  privata  proprietà,  nel 
momento  dell'assalto  alle  case.  Ma  il  fatto  —  si  disse 
anoora  —  smentì  quella  voce  :  poi  che  appena  i  reg- 
gimenti rientrarono  nelle  loro  caserme  il  colonnello 
de  Riedmatten  ordinò  che  si  mettesse  sacco  a  terra 
e  tutti  i  sacchi  fece  minutamente  visitare  da  uffi- 
ziali.  In  fuori  d'un  orologio  nulla  fn  rinvenuto  —  e 
il  soldato  che  l'aveva  rubato  si  prese  venticinque 
legnate  sul  dosso. 

Lo  stesso  de  Riedmatten,  assieme  ai  colonnelli 
Sigrist,  Brunner  e  de  Muralt,  padre  quest'ultimo  del 
povero  de  Muralt  ucciso  a  San  Giacomo,  sotto» 
scrisse,  il  25  giugno,  un  manifesto  al  popolo  napo- 
tano  e  in  quel  manifesto,  consacrandovi  a  un  tempo 
l'espressione  del  grande  dolore  per  i  fatti  accaduti, 
respinse  sdegnosamente  l'accusa  che  aveva  colpito 
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le  truppe  Svizzere.  Tuttavia,  tra  gli  aneddoti  che 
mi  sono  stati  narrati,  qualcuno  pur  ne  ho  udito  che 
mi  lascia  sospeso  sulle  affermazioni  di  que'  fìrma- 
tarii.  Alla  Via  della  Marinella,  una  diecina  di  giorni 
dopo  il  15,  capitarono  all'improvviso  nella  casa  d'uno 
svizzero  certi  borghesi  che  sapevano  di  ritrovarvi 
la  roba  loro.  Legarono  il  soldato,  lo  percossero  e  si 
riportarono  la  roba.  Lo  svissero,  sanguinante,  riuscì 
a  slegarsi  e  si  precipitò  per  le  scale  a  rincorrerli. 
Ma  cadde  nella  via,  svenuto.  E  fra  tanto  le  lìiare- 
naresse  del  rione  fecero  scappare  quelli  sconosciuti 
per  i  così  detti  palasse  a  spiintatora  dei  vicoli  che 
danno  sul  Borgo  Loreto. 

De'  deputati  di  Napoli  —  tra  gli  altri  Roberto  Ba- 
varese, Gabriele  Pepe,  Domenico  Capitelli,  G.  P. 
Ruggiero,  Camillo  Cacace,  Giacomo  Savarese,  A. 
Scialoia,  P.  E.  Imbriani,  Luigi  Blanch,  il  canonico 
Ferrigni,  degli  Uberti,  M.  Ang.  Ruberti,  Conforti, 
B.  Callotti,  l'Abate  Cagnazzi,  Vincenzo  Lanza,  Carlo 
Poerio,  L.  Cianciulli,  Giacomo  Ulloa,  P.  Ferretti  — 
alcuni  fuggirono,  altri,  e  furono  i  più,  aspettarono 
gli  arresti  e  le  condanne.  Sul  Friedland  si  salvò 
Giuseppe  Ricciardi  :  il  Carducci,  Petruccelli  della 
Gattina,  Saliceti.  Del  Re  ed  altri  ripararono  a  Roma. 


/? 


Napoli  era  posta  in  stato  d'assedio  :  chiuse  le  fer- 
rovie, appostati  soldati  a  cavallo  alle  stazioni,  oc- 
cupata tutta  la  città  da  soldati,  ristretta  la  stampa, 
richiamata  la    spedizione    capitanata    da  Guglielmo 
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Pepe,  sciolta  la  Camera,  disarmata  la  Guardia  Na- 
zionale. Con  decreto  del  24  di  maggio  era  abrogata 
la  legge  elettorale  del  3  aprile,  richiamata  in  vigore 
quella  del  29  febbraio,  convocati  i  collegi  pel  15 
giugno,  stabilito  il  luglio  per  l'apertura  del  Parla- 
mento. 

Una  commissione  per  inquirere  su'  fatti  del  15  fu 
composta  da  Gabriele    Abatemarco,   Stanislao  Fal- 
cone e  da'  commissari  di  polizia  Farina  e  Silvestri. 
Come  tutti  i  liberali  avevano  avuto  l'abito  di  portar 
barba  intera  la   polizia,  credendo   di  riconoscerli  a 
quel  segno,  si  mise  a  dar   caccia  a  tutti  gl'intonsi 
e  il  popolaccio  a   gridare   talvolta   il  grido  feroce  : 
Abbascio   ^e  pile!  'L^ Arlecchino,   riparato   dalla  sua 
lepida  e  spiritosa    critica,    publicò,   verso   il  luglio, 
una  caricatura  che  ottenne  uo  successo  enorme  an- 
che alla  Reggia:  davanti  a  uno  specchio  quattro  o 
cinque  persone  si  radevano  in  fretta  e  furia,  e  sotto 
era  scritto:  Ecco  quel  che  si  fa  adesso  in  tutta  Na- 
poli/... Gli  arresti,  i  processi,  le  condanne  si  rincor- 
revano :  così  la  sorte  toccata  a  Settembrini,  a  Sal- 
vatore Faucitano,  a  Filippo  Agresti,  a  Nisco,  a  Lu- 
ciano Margherita,  a  Carlo  Poerio  e   Cesare   Braico 
e  Michele  Pironti  e    tant'altri  è   risaputa:  li  aspet- 
tava l'ergastolo,  li  aspettavano  Santo  Stefano  o  Nisi- 
da.  Qui  Gladstone,  che  poi  scrisse  la  famosa  lettera  in 
cui  definiva  il  governo  la  negasiotie   di   Dio  ,    qui, 
a  Nisida,  in  un  giorno  d'estate  vide  e  conobbe  il  Poe- 
rio.  A  Nisida  aveva  un  fratello,  pur  condannato  per 
reati  politici ,  la  giovinetta   Pasqualina    Prota    che 
portava  e  riportava ,  con   quella  scusa ,    le    lettere 
de'  condannati    e   alle    costoro   famiglie ,  principal- 
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mente  a  quella  di  Carlo  Poerio,  notizie  loro.  Glad- 
stone  fu  affidato  alla  Prota  dalla  baronessa  Poerio, 
madre  di  Carlo.  Al  guardiano  del  bagno,  che  squa- 
drava r  inglese  e  chiedeva  alla  Prota  chi  fosse,  ella 
rispose  : 

—  E  chi  lo  sa?  Mi  ha  fatto  accompagnare  da  co- 
stui la  baronessa  Poerio.  Io  non  so  se  egli  accom- 
pagni me  o  io  accompagni  lui! 

—  Pare  mi  scemo  —  borbottò  il  guardiano,  con 
uno  sguardo  di  sprezzo. 

E  così  lo  scemo,  rimasto  impassibile,  potette  par- 
lare col  Poerio  e  con  gli  altri.  Figurarsi  la  polizia 
quando  seppe  chi  fosse  stato  lo  sconosciuto  visita- 
tore I  La  Prota ,  che  chiamavano  d'  fvancesa  per- 
chè parlava  assai  bene  quella  lingua  e  con  quella 
badava  pur  a  infingersi,  fu  subito  ricercata  dal  com- 
missario Morbillo,  al  quale  non  una  volta  sfuggì, 
con  la  prontezza  dello  spirito  o  con  l'aiuto  d'un'ec- 
cellente  famiglia  che  la  tenne  in  casa,  nascosta. 

Allora  Pasqualina  Prota  era  una  giovinetta.  E  io 
la  ricordo  quando  era  diventata  una  dolce  vecchietta 
alla  quale  gli  anni  non  erano  riesciti  a  ottenebrar 
la  memoria  e,  quel  ch'è  più,  a  raffreddar  que'  ricordi, 
ch'erano  sacri  per  lei.  Dell'ardore  singolare  e  della 
fede  e  della  virtù  de'  veri  e  sinceri  caratteri  di  quelli 
anni  ella  era  pruova  ancor  viva  e  commossa.  Madre 
d'un  de'  nostri  più  eleganti  poeti,  di  Mario  Giobbe, 
ella  aveva  in  quel  suo  figlio  e  in  una  gentile  figliuola 
il  conforto  di  tante  pene  e  di  tanti  sacritìcii  ai  quali 
generosamente  andò  incontro  e  che  della  sua  vene- 
randa vecchiezza  constituivano  l'orgoglio  più  caro. 
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vili. 


Torno,  sul  momento  di  por  fine  a  questa  mia  nar- 
razione, alle  Ricordanze  del  Settembrini.  «  Chi  tirò 
il  primo  colpo  ?  —  egli  si  dimanda  —  Non  si  sa;  ne 
importa  saperlo:  fu  reo  non  chi  tirò  il  primo  colpo 
ma  chi  fece  le  barricate.  » 

Ebbene,  mentre  io  scrivevo  l'ultima  pagina^  di 
questo  Quarantotto,  Ferdinando  Colonna  di  Stiglia- 
no mi  diceva:  «  Colui  che  sparò  il  primo  colpo  di 
fuoco  il  15  maggio  io  l'ho  conosciuto:  fu  Andrea 
A...  un  signore,  posto  di  guardia  alla  barricata  di 
S.  Brigida.  Stanco,  verso  le  undici  e  mezza,  lasciò 
cadere  sul  selciato  il  calcio  del  suo  fucile  e  se  lo 
vide  e  udì  esplodere  tra  le  mani,  non^senza  grande 
terrore,  poi  che  subito,  da  S.  Ferdinando,  risposero 
altri  colpi  e  si  venne  a  combattimento.  Lo  stesso  A..., 
morto  a  Parigi,  me  l'ha  narrato.  » 

Il  caso,  dunque.  Uananke  spietata,  che  governa 
e  che  presiede  a  tutti,  o  quasi  tutti,  gli  umani  av- 
venimenti. 

Che  cosa  fu  il  15  maggio  ?  «  Esso  fu  —  ne  scrive 
Luigi  Settembrini  —  1'  ultima  e  necessaria  conse- 
guenza di  tutte  le  dimostrazioni  che  si  fecero  dal 
27  gennaio,  di  tutte  le  grida  di  morte  e  di  abbasso 
che  si  fecero  nelle  piazze  e  che  il  Governo  non  seppe 
né  impedire,  né  frenare.  E  Governo  furono  tutti  i 
ministri  per  quei  quattro  mesi.  L^omini  rispettabili 
per  molti  versi  ebbero  paura  di  offendere  la  libertà 
con  uno  squadrone  di  cavalleria  e  la  fecero  andare 
in  rovina.    Ad  un    popolo    come    il  napolitano    che 
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usciva  da  lunga  servitù  la  libertà  fu  come  un'ubria- 
catura e  ci  voleva  la  forza  per  impedirgli  di  sfuriare 
in  eccessi  e  per  fargli  tornare  il  senno.  Per  gover- 
nare i  popoli,  per  educare  i  fanciulli  e  per  curare  i 
pazzi  non  basta  la  ragione  e  la  parola,  perchè  Tuo 
mo  ha  pure  quel  della  bestia,  che  vuol  essere  cor- 
retta con  la  forza...  ».  Parole  che  dovrebbero  far 
meditare  parecchi  retori,  gonfii  della  vanità  delle 
lor  chiacchiere.  Leggendo,  studiando,  confrontando 
io  mi  sono  convinto,  nell'avviare  queste  poche  pa- 
gine obbiettive,  che  il  quarantotto  fu  originato  da 
generosi,  da  ambiziosi  e  da  facinorosi:  l' anarchia 
popolana  vi  si  mescolò  ,  specie  agli  ultimi  momen- 
ti, e  ne  completò  la  violenta  e  congestionata  espres- 
sione. 


^ 


Su'  principii  del  gennaio  s'era  cantato  assai  spesso 
nella  bettola  e  nel  vico: 

A  San  Frmicisco  'e  Paula  voglio  ire! 
'A  custeruzzioìie  voglio  i'  a  firmale! 
Senipe  dicenno:  San  Francisco  mio! 
'A  custeruzzione  'a  vuo^  firmare  f 
Der  Carretto,  der  Carretto  è  marino  lo  ! ... 

Assonanze  di  plebe:  voci  rauche,  intelletti  ignari, 
malgrado  la  cattedra  che  don  Michele  Viscusi,  Clo- 
pin  Trouillefou  del  Pendino  e  del  Mercato,  poneva 
in  piazza  tra  cocci  e  rifiuti.  L'  orrore  del  15  maggio 
non  rimase  nella  plebe:  rimase,  stampatovi  col  ferro 
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e  col  fuoco,  nel  cuore  della  nostra  borghesia  e  delle 
classi  più  alte.  Le  plebe  dimenticava;  i  soldati  can- 
tavano: 

Pio  Nono  predicava, 
ci  voleva  fa  tnori  ! 
Viva  la  truppa  mia  ! 
Viva  la  fedeltà  ! 
Felice  quel  soldato 
che  ritorna  al  suo  Re!... 

E  nella  piazzetta  principale  di  Taranto,  poche  setti- 
mane dopo  il  15,  una  comitiva  di  lancieri  reali,  a 
braccetto,  ripeteva  quel  canto  e  vi  si  sgolava. 

Era  una  calda  sera  e  il  fuoco  d'un  sanguigno  tra- 
monto riverberava  sulle  colline  e  sulle  case  pugliesi. 
E  pareva  un'aurora  boreale,  qualche  cosa  di  luminoso 
e  spaventoso  che  s'approssimasse  da  lontano,  e  in  cui 
vagasse  come  il  fantastico  simulacro  d'un' idea  re- 
spinta, combattuta  e  soffocata  —  un'  idea  che  forse 
avea  voluto  esser  grande. 


PIEDIGROTTA 


PIEDIGROTTA 


Portamence,  ca  sto  golio 
da  gran  tiempo  ll'arma  mm'abbence  ' 
A  la  festa,  me',  portamence  ! 
Portamence,  marito  mio!... 

«  PIEDIGROTTA  >>   DI    L.    RICCI 

Atto  Terzo 

il  RE  giovani,  Gitone,  Encolpio  ed  Ascilto,  sono  tra' 
principali  personaggi  del  Satyricon  di  Petronio  Ar- 
bitro. Essi  trattengono,  a  un  punto,  ancor  più  l'at- 
tenzione del  lettore,  specie  se  è  partenopeo,  e  la 
fanno  indugiare,  con  avidità  di  ricerca,  d'avanti  a 
quel  sacello  che  a'  tre  amici  inaspettatamente  svelò 
certe  funzioni  religiose  e  certe  infiammate  sacerdo- 
tesse le  cui  prodezze  se  allegramente  descrive  l'ar» 
guto  e  fine  Petronio  io  proprio  non  oserei  raccon- 
tare nemmeno  al  più  spregiudicato  de'  miei  amici. 
Napoli,  città  greca,  è  forse  il  teatro  del  Satyricon  : 
così  credono  parecchi  moderni  eruditi,  così  pur  sup» 
pone  il  Cocchia  che  è  veramente,  tra'  gravi  e  lenti 
accademici  partenopei,   quello   che,   per  modernità 
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di  ricerche  e  per  la  forma  onde  ce  le  presenta,  dimo- 
stra d'essere  meno  accademico  dei  compagni.  Ma 
in  anni  a  bastanza  remoti  Giano  Dousa  (Jean  van 
Does),  che  scriveva  nel  cinquecento,  nei  suoi  Prae- 
eidanea  al  Satyricon  additava,  come  quella  alla  quale 
si  riferisse  la  copiosa  descrizione  di  Petronio  nel 
frammento  maggiore  del  suo  romanzo,  Napoli,  città 
greca,  specie  frequentata  da  numerosi  patrizi!  ro- 
mani, E  che  ce  ne  importa  —  diranno  i  lettori  — 
di  tutto  questo?  O  che  volete,  forse,  caro  cronista 
del  Piedigrotta,  soggiungerci  qualche  novo  studio 
suir  illustre  suicida  che  anni  addietro  è  riapparso  nel 
Quo  vadis,  sul  divino  Petronio,  che  sparse  in  quella 
opera  sua  saporosa  i  sali  di  Terenzio  e  di  Plauto  e 
le  veneri  di  Catullo;  sull'emulo  di  Orazio,  che  pro- 
fuse nel  bizzarro  suo  racconto  esametri  di  bellezza 
incomparabile  ed  epigrammi  degni  di  Marziale? 

No,  no;  non  questo.  Ma  io  voglio,  prima,  farvi 
leggere  un  brano  d'un  capitoletto  petroniano,  per 
appresso  pregarvi  di  considerare,  con  qualche  at- 
tenzione, le  deduzioni  alle  quali  può  ben  dare  luogo. 
Dicevo  quassù  che  Gitone  ed  Encolpio  sono  tra'  prin- 
cipali attori  del  Satyricon  :  or  eccoli  che  assieme  se 
ne  vanno  a  zonzo  per  Napoli,  sul  cadere  del  giorno. 
Ut  ìiobis  —  racconta  Encolpio  —  in  animo  erat  vias 
publicas  declinare^  per  solitarias  urbis  regiones  gra- 
dimur,  et  sub  vesperuni  iìi  loco  remoto  obvias  ha- 
buimiis  duas  mulieres  stolatas  haud  indecores,  quas 
lento  gradu  secuti  sumus  usque  ad  sacellum,  quod 
ingressae  sunt  et  nude  murmur  insolitum,  quasi 
\}Oces  ex  antri  penetralibus  erumpentes^  aadivimus. 
Curiositas  sacellum  intrare  etiam  nos  impulita  ibi- 
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que  coniphires,  Bacchaiitiiiin   instar,  iniilieres  vidi- 
miis,  qiiae... 

E  qui  occorre  arrestarsi;  v'ho  detto  che  della  cu- 
riosa bisogna  delle  sacerdotesse  non  m'intratterrei 
neppur  coi  meno  spartani.  Ma  è  da  notare,  in  quel 
passo,  il  luogo  campagnuolo  fuori  della  città  e  pen- 
sare, con  gli  eruditi,  che  si  tratti  della  grotta  di  Poz- 
zuoli, buon  ricov^ero  per  i  misteri  lubrici  che  vi  se- 
guivano, fosco  antro  e  cupo,  ove  si  compivano  i 
più  impressionanti  sagrificii.  La  grotta  di  Pozzuoli 
occorse  dunque  a  una  festa  pagana,  avanti  che  la 
cominciasse  a  percorrere,  nella  notte  settembrina, 
la  plebe  cristiana,  accesa,  se  non  da  quel  medesimo 
furor  religioso,  dalla  veemenza  che  l'agita  in  ogni 
occasione  somigliante?  È  da  supporre.  In  verità, 
quanta  somiglianza  di  costume  tra  que'  napoletani 
del  tempo  di  Nerone  e  i  napoletani  del  tempo  no- 
stro !  Ecco  Petronio  che  ci  descrive  un  mercato  di 
panni  vecchi,  così  come  oggi  lo  vediamo  al  Car- 
mine e  a  Porta  Nolana  ;  ecco  il  cantastorie,  tolto  di 
mira  dagli  scugnisse  del  tempo  ;  ecco  una  erbiven- 
dola  che  si  sgola  a  un  canto  di  strada;  ecco  Gitone 
e  il  barbiere  d'  Encolpio  che,  a  braccetto,  nella  notte 
serena,  se  ne  vanno  a  Crotone  e  cantano  a  distesa, 
o,  come  si  direbbe  adesso,  a  ffigliole.  Un  cuoco,  al 
famoso  convito  di  Trimalcione,  mette  in  tavola  le 
lumache  cum  tremula  taeterrimaque  voce  accompa- 
gnando la  leccornia:  e  così  ricordiamo  il  nostro  ma- 
russaro  e  la  maniera  e  il  tono  di  quel  suo  canto 
che  s' indugia  a  vantare  'e  mmarusse  d"a  festa  ca 
so'  meglie  d"e  cunfiette.  E  quante  forme,  quasi 
uguali,  di  locuzioni  e  d'apostrofi  !  Quelli  antichi  par- 
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tenopei  dicono  ttrceatini  plovebat  e  noi  diciamo  chiù- 
veva  a  langelle:  dicono  bonattis,  e  noi  diciamo  ab- 
bunato.  Per  dir  tu  non  sei  del  bottone  quelli  dice- 
vano non  es  nostrae  fascine;  e  la  frase  nescio  cui 
tervae  fìlius  tenea  luogo  di  nun  saccio  a  chi  figlio 
^e  />...;  e  nun  aisa  'a  capa  '«  copp^^o  libro  si  diceva 
caput  de  tabula  non  tollit.  Le  lievi  ferite,  all'uso 
nostro,  erano  medicate  con  la  ragnatela...  at  Giton... 
printwn  aranei  eleo  niadentibus  vulnus...  coartivit... 
Qualcuno  diceva  Dies  nihil  est,  dum  versas  te  nox 
fit:  —  e  voleva  dire:  'a  jurnata  è  corta:  mentre  ca 
te  vuote  e  te  ggire  s^è  fatto  notte.  Ma  che  !  Se  non 
mi  sbaglio  anche  il  vernacchio  è  greco.  Parla  non 
so  qual  tronfio  oratore  alla  mensa  trimalcionica  ed 
ecco  qualcuno  che,  all'ultime  enfatiche  parole  del 
conferenziere,  oppositaque  ad  os  manu  nescio  quid 
tetVHìn  exibilavit,  quod  posteti  graecmn  esse  adfw- 
mabat  ! 

Sarà  tradizione,  ma  certo  è  che  la  festa  di  Pie- 
digrotta  non  è  mai  ricordata  se  non  si  ricorda  la 
festa  pagana.  Si  sarebbe,  sin  dal  1200,  voluto  pur- 
gare quell'antro  e  dissiparne  la  losca  storia  con  fab- 
bricarvi da  presso  un  tempio  cristiano.  La  rara  Gas- 
setta  Napolitana\  nel  suo  numero  del  17  settem- 
bre 1805,  e  con  la  sua  speciale  grammatica  intrat- 
tenendo i  lettori  sulla  festa  e  ricordando  le  sporcizie 
antiche,  soggiunge  :  «  Or  un  ammasso  di  tante  lai- 
dezze e  di  così  orribili  superstizioni,  figlie  dell'igno- 
ranza e  della  cecità  di  quei  tempi,  benché  estirpato 
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il  gentilesimo  da  queste  nostre  contrade,  non  avendo 
pur  tuttavolta  lasciato  nella  posterità  dei  secoli  im- 
mune ed  esente  quel  luogo  da  scandalose  adunanze 
e  dal  praticarvisi  ancora  degli  atti  superstiziosi  in 
memoria  degli  antichi  usi,  fu  perciò  che  ad  evitare 
tali  inconvenienti  venne  edificata  nell'anno  1200, 
mercè  la  pietà  di  molti  pii  Napoletani,  una  più  pic- 
cola chiesa  che  avea  l' ingresso  in  prospetto  della 
Grotta  la  quale  unitamente  ad  un  piccolo  ospedale 
che  gli  era  accanto  fu  governata  da  un  Abate  se- 
colare fino  all'anno  1276,  da  quale  epoca  in  poi  man- 
cante di  cura  restò  abbandonata  fino  al  1356... 

È  da  riflettersi  quanta  sia  grande  in  una  popo- 
lazione la  forza  degli  usi  e  delle  antiche  costumanze, 
mentre  tuttavia  le  nostre  spose,  benché  per  un  og- 
getto tutto  plausibile,  quale  è  quello  di  pregare  la 
Vergine  SS.  di  proteggerle  nel  nuovo  loro  stato, 
non  mancano  come  indispensabile  rito  di  portarsi  a 
Piedigrotta  alla  prima  escita  che  fanno  dalle  case 
dei  loro  mariti  ». 

E  il  nome  di  Piedigrotta  comincia  a  ricorrere  dal 
secolo  decimoquarto.  Nella  lettera  che  messer  Gio- 
vanni Boccaccio,  firmandosi  Giovanne  de  Carise,  in- 
dirizza da  Napoli  al  fiorentino  amico  suo  Francesco 
dei  Nardi,  è  detto  tra  l'altro:  per  la  Madonna  de 
pede  rotto  !  Messer  Francesco  Petrarca  parla  anche 
egli  del  continuo  concorso  de'  marinai  alla  chiesa: 
e  questo  deve  per  lo  meno  far  supporre  che  già  fino 
dal  bel  trecento  ottenesse  la  devozione  e  la  pere- 
grinazione partenopee  la  Madonna  che  appresso  di- 
ventò ancor  più  celebrata.  Della  festa  cristiana  le 
prime  notizie  cominciano  ad  aversi  nel  tempo  ara- 
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gonese.  Il  cronista  Leostello  scrive  che  nella  notte 
dal  7  all' 8  settembre  «  per  la  gran  divotione  tutta 
Napoli  ce  concorre  »  ;  e  il  cronista  Notar  Giacomo, 
consacrando  nel  suo  diario  gli  avvenimenti  del  1487, 
narra  in  che  maniera  sfuggisse  a  Ferrante  d'Ara- 
gona, che  puniva  di  morte  i  baroni  congiurati,  la 
principessa  di  Bisignano,  moglie  d'un  di  costoro.  Il 
Giornale  di  Giuliano  Passero  ha  la  stessa  notizia, 
preceduta  da  quella  dell'arresto  e  della  prigionia 
del  principe  di  Bisignano  di  casa  Sanse  verino:  «  Alli 
sette  de  settembre  1487  de  venerdì  ad  nocte  venendo 
lo  sabato  da  Santa  Maria  della  Pace  è  fuggita  la 
principessa  di  Bisignano  con  li  figlinoli  et  è  fug- 
gita per  mare  et  desmontai  a  Terracina  et  s'è  im- 
barcata a  Ghiaia  sopra  un  bergantino  ». 

Ella  finse  di  recarsi  a  Piedigrotta  e  si  salvò. 

Il  posto  è  ridente.  Ove  Posillipo  raggiunge  la 
marinaresca  Mergellina,  nell'alto,  è  la  chiesa  tutta 
piena  d'  ex  voto  e  d'argenti  e  di  quadretti  antichi 
e  di  frasche.  In  una  delle  cappelle,  opera  d'un  ar- 
tista incantatore,  Edoardo  Dalbono,  è  un  quadro  ch'è 
pur  un  voto.  Una  donna  è  adagiata  su  d'un  bianco 
letto  e  intorno  a  lei  sono  i  suoi  familiari  ed  è 
presso  al  suo  capezzale,  il  marito. 

Ella,  che  esce  da  pericolo  di  vita,  leva  gli  occhi 
al  cielo  e  tutti  sono  in  atto  di  ringraziar  la  Madonna 
di  Piedigrotta,  la  quale  appare  nell'alto,  tra  nuvole 
candide  che  si  diffondono.  Come  Mattia  Preti,  come 
Luca  Giordano,  come  Salvator  Rosa,  il  nostro  Dal- 
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bono  ha    consacrato  a  un  voto  una  delle  più  belle 
ed  espressive  opere  sue:  la  storia    che    s' occuperà 
ancora  —  quando    noi    non    saremo    più    di    questo 
mondo  —  di  Piedigrotta  e  delle  sue  leggende  e  de 
gli  illustri  uomini  che  le  dedicarono  il  frutto  della 
intelligenza  loro,  dirà  che  in  quel  quadro  è  il  ritratto 
della  moglie  d'un  pittore  famoso  nel  secolo  decimo 
nono  ed  è  pur  quello  dell'artista  medesimo  che  di 
pinse  il  bel  quadro  e  volle  porre  nel  piccolo  tempio 
marinaresco  la  più  sentimentale  delle  sue  creazioni. 

In  quel  luogo  —  dice  la  tradizione  —  sul  cader  del 
secolo  decimoquarto,  apparve  ad  alcuni  devoti  la 
Vergine  e  disse  a'  devoti:  «  Edificate  qui  una  chiesa 
in  onor  mio  ».  E  così  fu  fatto,  e  la  chiesa  sorse  e  si 
andò  a  mano  mano  allargando  e  facendo  ricca. 

Ma  di  questo  tempio  votivo  il  quale,  per  chi  tratti 
di  un  somigliante  argomento  settembrino,  ha  certo 
un  valore  precipuo,  non  si  può  dire  imprecisamente. 
Ed  ecco  dunque  quel  che  ne  scrive  uno  studioso 
specie  di  chiese  napoletane,  l'amico  Giuseppe  Ceci, 
che  rende  alla  nostra  storia  regionale  continui  e 
segnalati  servigi. 

«  Sono  oramai  sette  secoli  —  egli  dice  —  da  che  la 
chiesa  di  Piedigrotta  è  stata  fondata,  o  almeno  da 
che  se  ne  hanno  notizie;  ma  ha  l'aspetto  di  una 
chiesa  moderna,  tante  volte  è  stata  ricostruita,  ri- 
staurata,  adattata  al  gusto  e  spesso  al  cattivo  gusto 
corrente.  Anche  la  leggenda,  conservataci  dalla  tra 
dizione,  della  sua  origine  deve  piuttosto  riferirsi  a 
una  prima  ricostruzione.  «  Regnando  l'anno  1353 
Giovanna  I  di  questo  nome — racconta  la  leggenda — 
la  Vergine  apparve  a  tre  persone  di    luogo  e  prò- 
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fessione  assai  diverse  e  distante  l' una  dall'altra^ 
comandandoli  che  li  sarebbe  stato  gratissimo  se  vi- 
cino all'antica  grotta  si  fosse  edilìcato  un  tempio  in 
onore  di  Dio  e  suo.  Il  primo  favorito  da  Maria  fu 
un  Monaco  chiamato  Benedetto,  abitante  a  Santa 
Maria  a  Cappella  nella  porta  di  Ghiaia  al  quale  li 
comparve  nello  spuntare  l'aurora  del  giorno  8  set- 
tembre, mentre  stava  in  viaggio  verso  Pozzuoli  a 
lato  della  predetta  grotta  a  cagione  di  prendere  i 
bagni  per  sua  indisposizione,  e  se  gli  fé'  vedere 
nell'istessa  forma  nella  quale  oggi  si  vede  in  detta 
Chiesa.  Il  secondo  fu  certo  romito,  gran  servo  di 
Dio,  chiamato  Pietro,  che  menava  vita  solitaria  in 
una  cappella  sopra  la  detta  grotta.  La  terza  fu  una 
monaca  chiamata  Karia  di  Durazzo,  famiglia  reale 
e  vivea  nel  monastero  in  quel  tempo  situato  nel  Ca- 
stel dell' Ovo.  Sparsa  la  fama  di  tale  apparizione 
fatta  nella  stessa  ora  a  tre  persone  diverse  non  può 
immaginarsi  quanto  fosse  il  concorso  del  popolo  Na- 
poletano e  quante  fossero  le  elemosine  per  la  fab- 
brica della  chiesa.  Or  dunque  si  diede  principio  a 
cavare  le  fondamenta  di  detto  luogo  e  fu  con  stu- 
pore di  quanti  v'erano  presenti  ritrovata  sotto  terra 
una  statua  della  gran  madre  di  Dio,  la  istessa  che 
al  presente  si  adora  in  questa  venerabile  chiesa  ». 
Ma  —  seguita  il  Ceci  —  dell'esistenza  d'una  chiesa 
a  Piedigrotta  si  hanno  documenti  non  dubbii  fin 
dall'inizio  del  secolo  precedente.  Le  sorgeva  d'ac- 
canto un  ospizio,  come  era  solito  per  molte  chiese 
durante  il  medio  evo,  e  al  governo  di  esso  era  pre- 
posto un  abate.  Di  quella  prima  ricostruzione  do- 
vette forse  esser  causa  il  rinvenimento  della  sacra 
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immagine  o  il  cominciare  e  l' allargarsi  del  culto 
per  essa,  di  cui  le  prime  testimonianze  si  trovano 
appunto  verso  la  metà  del  secolo  XIV. 

Al  principio  del  secolo  seguente  S.  Maria  di  Pie- 
digrotta  fu  rieditìcata  quasi  interamente,  mutando- 
sene perfino  la  pianta.  L'antica  chiesa  era  a  croce 
latina  con  la  facciata  verso  la  grotta  e  con  l'altare 
maggiore  rivolto  a  oriente  secondo  la  poetica  litur- 
gia medievale:  fu  ridotta  allora  a  croce  greca,  con 
rendere  più  corto  uno  dei  bracci  della  nave  dove 
fu  messo  l'altare,  e  la  facciata  fu  trasferita  al  lato 
opposto.  Sostenne  la  spesa  il  vescovo  di  Squillace 
don  Vincenzo  Galeota  che  riserbò  alla  sua  famiglia 
il  patronato  dell'altare  maggiore  e  pose  le  sue  armi, 
con  quelle  di  Aragona,  sulla  porta  d'ingresso.  Grande 
era  allora  la  divozione  dei  soldati  spagnuoli  per 
questa  chiesa  alla  quale  anche  don  Giovanni  d'Au- 
stria si  recò  in  pellegrinaggio  nel  1571.  Molti  vollero 
esservi  seppelliti. 

Alcuni  ricordi  sepolcrali,  tranne  un  paio  d'iscri- 
zioni trasportate  nel  corridoio  della  sagrestia,  an- 
darono dispersi  nei  successivi  rifacimenti  che  ebbe 
la  chiesa.  Le  rendite  del  convento  non  erano  vistose: 
meno  di  400  ducati  all'anno,  così  che  i  canonici,  nel 
1799,  pei  lavori  di  restauro  al  chiostro  e  alla  chiesa 
e  fra  l'altro  per  elevare  quel  brutto  e  pesante  ta- 
bernacolo dietro  l'altare  maggiore,  furono  costretti 
a  vendere  tutta  l'argenteria.  Dalla  somma  ricavata 
presero  anche  la  contribuzione  di  guerra  messa  dal- 
l'esercito francese  e  un  dono  particolare  di  quasi 
250  ducati  al  generale  Rey  che  s'impegnò  a  non 
far  sopprimere  la  canonica. 
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Un  nuovo  restauro  ebbe  la  chiesa,  per  liberalità 
di  Ferdinando  IV,  dal  1818  al  1822.  Fu  allora  rin- 
novato interamente  lo  stucco,  furono  dorati  i  capi- 
telli e  le  cornici,  fu  ridipinta  tutta  la  volta  da  Gaetano 
Gigante.  Vi  rappresentò  questi  i  misteri  della  vita 
della  Vergine,  gli  Evangelisti  ed  altri  Santi:  il  tutta 
su  di  un  fondo  rosso  molto  antipatico.  Fu  anche 
allora  ristaurata  la  facciata,  rifatta  poi  di  nuovo  nel 
modo  come  si  vede  da  Ferdinando  II,  nel  1853.  E 
alla  costui  munificenza  si  deve  anche  il  pavimento- 
di  marmo. 

Non  ostante  tanti  rifacimenti  la  Chiesa  di  S.  Maria 
di  Piedigrotta  —  osserva  il  Ceci  —  merita  una  visita 
dei  cultori  dell'arte  per  le  buone  pitture  che  vi  si 
ammirano.  Citiamo  prima  di  tutto  la  tavola  della 
seconda  cappella  a  destra,  della  quale  fa  menzione 
il  Frizzoni.  —  È  composta  di  diversi  elementi  e  rap- 
presenta nel  mezzo  una  Pietà  che  appartiene  all'in- 
dirizzo napoletano  fiammingo.  Vi  sono  aggiunte  ai 
due  lati  due  altre  tavole  l'una  con  la  Madonna  ritta 
ed  il  divin  putto  al  collo,  l'altra  con  un  S.  Antonia 
Abate  d'altra  origine  e  che  evidentemente  è  da  ri- 
lenersi  fattura  di  un  mediocre  pittore  napoletano 
sotto  r  influenza  della  scuola  senese  della  fine  del 
quattrocento.  Anche  importanti  sono  i  due  quadri 
della  crociera  :  quello  suU'  altare  a  destra  è  attri- 
buito al  Santafede  e  rappresenta  1'  apparizione  di 
Gesù  Cristo  alla  Vergine  nel  cenacolo;  quello  del- 
l'altare a  sinistra  è  attribuito  al  fiammingo  Cosber- 
gher  e  rappresenta  la  crocefissione.  A  Marco  Pina 
da  Siena  è  attribuita  V Adorazione  dei  magi  nella 
cappella  accanto  all'altare  maggiore  ed  è  certamente 


—   i67  — 

di  scuola  senese  ,  come  può  anche  attribuirsi  alla 
scuola  fiamminga  la  risurrezione  di  Lazzaro  che  è 
nella  prima  cappella  a  sinistra. 

La  volta  di  questa  cappella  conserva  tuttora  i 
freschi  di  Baldassare  Corenzio  dal  quale,  si  dice, 
fu  decorata  tutta  la  chiesa.  Questi  pochi  avanzi  sono 
veramente  poco  pregevoli  e  meriterebbero  una  con- 
servazione più  accurata.  Un  buon  quadro  del  Man- 
cinelli  è  nella  cappella  di  S.  Agostino  accanto  al- 
l'aitar maggiore,  dal  lato  dell'epistola.  Questa  cappella 
è  di  patronato  della  famiglia  Filangieri  dei  principi 
di  Satriano ,  ed  ivi  è  un  m.onumento  sepolcrale, 
scolpito  da  Nicola  Renda,  nel  quale  sono  le  statue 
di  Gaetano  e  di  Carlo  Filangieri  e  i  ritratti  a  mez- 
zo busto  di  Carolina  Fremdel  e  di  Roberto  Filan- 
gieri. 

Anche  nella  sagrestia  vi  sono  buoni  quadri  di 
scuola  napoletana  del  seicento  e  sarebbe  pure  da 
vedere  l'antico  coro  con  gli  stalli  intarsiati,  se  non 
fosse  ridotto  a  magazzino  di  deposito  ». 


II. 


A  quale  anno  risale  la  prima  parata?  A  quale  le 
prime  canzoni  ?  Ecco  due  domande  che  subito  si 
rivolgono  tutti  coloro  i  quali,  o  per  semplice  curio- 
sità, o  per  amor  di  cose  antiche,  dedicano  la  loro 
attenzione  alla  famosa  festa  di  Piedigrotta. 

Per  soddisfare  precisamente  a  tutte  e  due  le  que- 
stioni occorre  non  ricorrere  con  fiducia  a  quello 
che  s'è  scritto  fin  qua  intorno  ad  esse  :  la  parata, 
che  si  disse,  per  esempio  ,  instituita    soltanto  sotto 
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il  felice  regno  di  Carlo  III,  quando,  cioè,  questo 
monarca  —  così  tenero  dell'arte,  del  benessere,  a  un 
tempo,  dei  suoi  sudditi  e  del  decoro  del  suo  Regno  — 
ebbe  iniziato  con  una  vittoria  delle  sue  armi  il  ma- 
gnifico suo  governo,  la  parata,  dico,  non  rimonta 
a  quelli  anni  settecenteschi.  Già,  per  le  descrizioni 
particolareggiate  della  festa  e  dell'intervento  ufficiale 
della  Corte  al  santuario  si  hanno  dal  1616  alcune 
notizie,  quando,  accompagnati  da  tutti  i  lor  cavalieri 
e  dalle  dame  e  dal  popolo,  si  recavano  alla  chiesa 
famosa  i  viceré  e  le  vice-regine  di  Napoli.  France- 
sco Zazzera,  contemporaneo  del  viceré  duca  di 
Ossuna,  scrive  che  «  nel  venerdì  di  settembre  del- 
l'anno 1617  che  fu  il  giorno  di  Santa  Maria  di  Pie- 
digrotta,  ancorché  la  mattina  tuonasse  e  piovesse 
assai  non  di  meno  lo  giorno  dopo  si  chiarì  il  tempo 
e  ci  fu  gran  concorso  con  S.  E.  in  carrozza  e  la 
moglie  e  le  solite  dame.  ■»  In  una  nota  manoscritta 
ai  Giornali  di  Scipione  Guerra  si  leggono ,  tra  le 
parole  che  si  riferiscono  agli  avvenimenti  del  settem- 
bre 1630,  queste  seguenti:  ♦  A  dì  ò  domenica,  giorno 
della  Madonna  Santissima  di  Piedigrotta  uscì  la 
regina  Maria  d'Austria  d'Ungheria  passeggiando  per 
la  festa.  E  questa  fu  la  prima  uscita  che  ha  fatto 
per  Napoli.  Andava  in  una  carrozza  molto  positiva 
tirata  da  sei  mule,  nella  prora  della  quale  portava 
una  delle  sue  cameriere  :  dicono  sia  una  carrozza 
stata  donata  dal  consigliere  Andrea  di  Gennaro  al 
duca  di  Alba.  Smontò  nella  chiesa  di  Santa  Maria 
di  Piedigrotta  dove  li  frati  le  fecero  trovare  strato 
e  baldacchino,  e  ginocchiatasi  vi  adorò.  Alzata  che 
fu  li  suoi  Alabardieri  posero  il  tutto  a  sacco  dicendo 
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non  dover  restarvi  niente  del  servizio  della  regina 
ma  esser  proveccio  loro  e  si  presero  ogni  cosa.  » 

D'  uno  scaglionamento  —  direbbe  un  militare  — 
della  fanteria  e  della  cavalleria  «  nella  spiaggia 
e  Borgo  di  Ghiaia  »  per  il  passaggio  del  viceré 
che  si  recava  alla  Chiesa  di  Piedigrotta  è  noti- 
zia, per  la  prima  volta,  nel  1678.  In  quell'anno 
era  a  Napoli,  viceré,  don  Ferrante  Gioacchino  Fa- 
xardo  de  Requenses  e  Zunica,  marchese  de  los  Yelez, 
di  Molina  e  di  Martorel  etc.  etc.  E  da  quel  tempo, 
se  non  precisamente  ogni  anno ,  la  paratii  per  la 
festa  di  Piedigrotta  divenne  uno  de'  piìi  graditi 
spettacoli  popolari.  Fu  continuata  nel  tempo  del 
viceregnato  austriaco  e,  dai  primi  anni  del  regno  di 
Carlo  III,  non  più  interrotta.  Anzi  proprio  si  è  detto 
fin  qua  che  la  vittoria  conseguita  da  Carlo  a  \'el- 
letri  abbia  originato  la  parata  piedigrottesca.  Non  è 
esatto.  E  mi  pare  che  si  possa  ben  desumerlo  dalle 
secentesche  notizie  che  ho  riferito  avanti. 


fi 


Della  parata  de 'tempi  di  Carlo  III  di  Borbone  ri- 
mangono documenti  iconografici  in  due  intei-essanti 
tele  che  sono  al  Museo  di  S.  Martino.  Le  carrozze 
reali  passano  in  mezzo  a  due  file  di  soldati  e  in  una 
delle  carrozze,  tutta  dorata,  son  Carlo  e  Maria  A- 
malia  che  quasi  mettono  la  testa  agli  sportelli.  Dei 
soldati  che  le  precedevano  ho  qui  una  esatta  indi- 
cazione, rinvenuta,  con  una  lettera,  all'  Archivio  di 
Stato   di  Napoli ,    nelle    Carte   degli   Affari  Esteri 


(Spagna).  Riproduco  la  lettera  sulla  cui  prima  pagina 
è  un  curioso  disegnino  ove  si  addita  con  una  croce 
la  carrozza  di  Carlo  III.  La  lettera  ha  la  data  del 
10  settembre  1737,  ed  è  questa: 

«  El  Dom.*^  8  del  curr.te  se  celebrò  con  la  m.* 
pompa  la  Funcion  de  Pie  de  Grotta:  Està  es  una 
pequena  Iglesia  de  Canonigos  Lateranenses  situada 
a  la  falda  de  la  Montagna  de  Possoli  e  imediada  à 
la  boca  de  la  famosa  Gviitta  de  este  nombre,  donde 
ay  una  Imagen  muy  devota  con  la  advocacion  de 
la  Natividad  de  N.^  S.^;  comò  està  al  fin  del  deli- 
cioso  Passeo  de  Chiava  es  inumerable  el  concurso 
no  solo  de  todo  el  Pueblo  de  Napoles,  si  no  tambien 
de  la  Gente  de  todos  estos  Lugares  circonvezinos 
cuja  curiosidad  se  mueve  mas  por  ser  solito  de  que 
el  Rey  salga  al  Passeo  a  quella  tarde,  y  vaja  por 
teda  la  Carrera  de  Chiaya  a  visitar  aquel  Santuario» 
corno  S.  M.  se  serviò  executarlo  con  grande  Con- 
suelo y  aplauso  de  todo  el  Mundo,  y  con  la  pompa 
y  acompagn.to  que  \' .  S.  podrà  observar  e  nel  Capit,*^ 
ad  st.*'  de  la  Gazeta  de  Napoles,  remitiendo  tambien 
a  V.  S.  on  Plano  de  la  localitad  en  que  estuvieron 
situadas  las  tropas  de  Infanteria  y  Caballeria  de  està 
Guarnicion.  » 

Ed  ecco  quello  che  ne  scrive  a  10  Sett.  1737  la 
Gazzetta  di  Napoli  citata  dalla  lettera  e  stampata  in 
Napoli  a  cura  del  famoso  editore  Bulifon: 

«  Domenica,  per  la  festività  della  Nascita  della 
Gran  Vergine  Madre  di  Dio,  nella  sua  chiesa  situata 
a  pie  della  Grotta  di  Pozzuoli,  vi  fu  il  solito  innu- 
merabile concorso.  E  nel  dopo  pranzo  per  l'amena 
riviera  di  Ghiaia,  standovi  piantato  un    gran  corpo 
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di  fanteria  e  cavalleria,  quale  principiava  dalla  Chiesa 
di  S.  Maria  della  Vittoria,  e  terminava  alla  già  detta, 
ch'è  a  pie  della  Grotta ,  avendo  alla  testa  tutta  la 
Generalità  e  tutti  gli  altri  ufficiali  di  rango  a  ca- 
vallo, vi  comparve  in  forma  publica  la  Maestà'  del 
Re  Nostro  Signore,  che  Iddio  sempre  conservi;  col 
Real  treno  delle  carrozze  venendo  servita  nella  pro- 
pria tirata  da  otto  cavalli  (com'era  l'altra  di  rispetto) 
dell'Eccellentissimi  Signori  conte  di  Santo  Stefano 
Maggiordomo  Maggiore,  Marchese  d'Arenzo  Capi- 
tano della  Guardia,  Marchese  di  Solerà  Primo  Gen- 
tiluomo di  Camera  della  M.  S.  e  D.  Giuseppe  Miranda 
Cavallerizzo,  con  la  Paggieria  a  piedi,  Cavallarizzi 
di  campo,  che  cavalcavano  attorno  alla  medesima, 
e  coll'intiera  compagnia  delle  Guardie  del  Corpo, 
che  colli  suoi  Esenti  alla  testa ,  anche  andava  a 
cavallo  dietro  della  Real  Carozza,  quale  veniva  suc- 
ceduta da  altre  cinque  mute  piene  di  Signori  della 
Corte,  specialmente  delli  Gentiluomini  di  Camera  di 
S.  M.,  oltre  alla  compagnia  degli  AlaTaardieri  Reali. 
Una  si  superba  comparsa ,  ma  assai  piti  la  Sacra 
Real  Persona  del  nostro  Re,  e  Signore  riempì  di 
gioia  il  numero  quasi  infinito  dei  suoi  fedelissimi 
vassalli,  mentre  non  solo  tutte  le  ringhiere  dei  Pa- 
laggi,  che  vi  sono  nella  sudetta  deliziosa  riviera, 
eran  piene  di  Dame  e  Cavalieri  e  d'  altri  del  ceto 
civile,  ma  la  lunghissima  strada  non  capiva  il  gran 
popolo  ivi  accorso  coll'altra  gente  delle  terre,  e  ville, 
anche  molte  miglia  distanti  da  questa  Città.  E  rice- 
vuta la  M.  S.  dalla  suddetta  Generalità,  che  sempre 
la  succedeva  a  cavallo,  portossi  alla  detta  Chiesa,  e 
dopo  venerata  questa  miracolosissima  Immagine  della 


ss.  Vergine,  nella  stessa  forma  fece  ritorno  nel  Real 
Palazzo.  » 


\ 


Ferdinando  I\^  non  fu  meno  del  padre  ossequente 
al  rito  piedigTottesco.  La  stessa  berlina  che  aveva 
accompagnato  alla  chiesa  Carlo  III  e  Maria  Amalia 
Valpurgo  fu  adoperata  pel  Re  Nasone  e  per  Maria 
Carolina.  E  tino  alla  rivoluzione  la  festa  di  Piedi- 
grotta  mise  in  quella  desiderata  comunione,  che  le 
storie  ricordano,  re  e  plebe,  talvolta  proprio  su  quella 
riva  di  Mergellina  alla  quale  la  chiesa  privilegiata, 
quasi  sovrasta.  Si  dice  che  lì,  sotto  l'altra  chiesuola 
di  S.  Maria  del  Parto,  il  Re  dei  lassaroni  —  Der 
Golt  der  Lassavoni,  come  lo  chiama  un  satirico 
romanzo  tedesco  del  1800— abbia,  davanti  a  una 
piccola  taverna,  fatto  mostra  di  vender  pesce,  e  sco- 
dellato maccheroni  a'  lazzari  del  quartiere.  Il  Corani, 
nelle  sue  Méìuoires  secrets  et  critiques  des  Coiirs, 
des  Gouvernements  et  des  moeurs,  consacra  tutto  un 
capitoletto  alla  Péche  royale,  e  dice  che  «  ordinaria- 
mente il  re  pesca  a  Posillipo.  Quando  la  sua  barca 
è  piena  di  pesce  egli  si  fa  ricondurre  a  terra  ;  fa 
sciorinar  la  sua  mercanzia  sulla  riva  ed  ecco  una 
folla  di  compratori  che  gli  si  accosta  e  patteggia 
col  re  medesimo.  Ferdinando  non  dà  niente  a  cre- 
denza: anzi  vuol  proprio  avere  il  denaro  del  prezzo 
prima  di  rilasciare  il  pesce.  Appena  la  vendita  co 
mincia  Sua  Maestà,  come  fanno  i  più  volgari  pesci- 
vendoli, leva  il  braccio  al  quale  pende  una  spinola, 
un  cefalo,  una  triglia,  e  vanta  la  sua  merce.  I   laz- 
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zaroni  lo  trattano  con  la  più  grande  libertà  e  giun- 
gono fino  ad  insultarlo.  Ed  egli  ride.  E  poi  torna 
alla  Reggia  per  raccontare  alla  Regina  tutto  quello 
ch'è  accaduto  alla  vendita.  » 

Una  delle  ultime  parate  del  tempo  di  Ferdinando 
IV  è  quella  di  cui  ci  ha  lasciato  vivissimo  ricordo 
il  Duca  Nicola  di  Serracapriola  in  un  rame  dallo 
stesso  duca  inciso  dopo  eh'  egli  vi  avea  disegnato 
la  scena  vivace.  In  quell'anno,  il  1819,  il  Giornale 
del  Regno  delle  Due  Sicilie  annunziava,  nel  suo 
numero  dell'I  1  settembre,  e  nelle  N'oliste  Interne: 
«  Dopo  le  copiose  acque  cadute  nei  due  dì  prece- 
denti, ieri  il  tempo  permise  di  celebrare  la  festività 
di  Nostra  Signora  di  Piedigrotta.  Malgrado  questo 
trasferimento  e  l'incertezza  in  cui  si  fu  sino  al  tardi 
per  le  variazioni  che  osservavansi  di  momento  in 
momento  nell'atmosfera,  numeroso  fu  il  concorso  del 
popolo  lungo  tutto  r  ampio  tratto  di  strada  per  il 
quale  dovea  passare  il  corteggio  reale.  S.  M.  vide 
defilare  la  truppa,  nella  mattina,  dalle  ringhiere  del 
palazzo  reale ,  e  si  recò  il  giorno  ad  adorare  la 
Vergine  in  gran  treno  in  compagnia  delle  LL.  Alt. 
RR.  il  Principe  e  la  Principessa  di  Salerno.  Vago 
spettacolo  davano  i  numerosi  corpi  di  ogni  arma  i 
quali  fecero  mostra  di  bella  tenuta  e  di  ottima  di- 
sciplina militare.  I  cuori  che  sentono  videro  con 
singolare  piacere  un  battaglione  de'  giovani  del  Real 
Albergo  dei  Poveri  ammesso  all'onor  di  far  parte 
dei  diversi  corpi  dell'esercito  ». 

D'un  precedente  corteggio  Reale  è  notizia  in  un 
numero  della  Cassetta  Napolitana ,  che  s'indugia 
nella  più  copiosa  e  particolareggiata  descrizione. 
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Siamo  al  1805,  e  S.  M.  Ferdinando  si  reca  a  Pie- 
digrotta  prima  di  partire  per  la  villeggiatura  di  Por- 
tici ,  una  residenza  eh'  egli  preferisce  a  quelle  di 
Caserta  e  di  Capodimonte.  Difatti  ,  poco  dopo  ,  la 
stessa  Cassetta  annunzia  che  il  Re  «  si  gode  l'ame- 
nità della  Real  \'illa  nella  corrente  villeggiatura.  S. 
M.  il  Re  —  soggiunge  —  si  trattiene  nella  Real  Fa- 
vorita ov'è  concorso  così  dei  villeggianti  del  contorno 
che  delle  persone  che  vi  si  conducono  dalla  Capitale 
per  ivi  godere  non  meno  dell'amabilissima  presenza 
dei  Padroni ,  che  familiarmente  passeggiano  que' 
viali,  che  dei  graziosissimi  giuochi  che  vi  sono.  Il 
sito  risveglia  ad  ognuno  facilmente  l' idea  di  quel- 
l'incantesimo che  reggeva  i  tanto  decantati  giardini 
di  Armida  ». 


III. 


La  morte  di  Carlo  Tito,  suo  fratello  primogenito, 
mandò,  tra  il  febbraio  e  il  marzo  del  1825,  a  reggere 
•lo  stato  il  secondogenito  di  Ferdinando  I\',  Fran- 
cesco, diventato  principe  ereditario.  La  prima  parata 
del  suo  governo  fu  davvero  magnifica  e  io  non  ne 
so  privare  la  curiosità  dei  lettori.  Eccola  come  la 
descrive  il  Giornale  del  Regno  delle  due  Sicilie  nel 
suo  num.  209,  addì  9  settembre  di  quell'anno. 

«  Fin  dall'una  pomeridiana  cosi  le  truppe  I.  R. 
Austriache  di  guarnigione  in  Napoli  che  le  Reali 
Napoletane,  le  quali  eran  destinate  alla  parata,  di- 
tilarono  innanti  al  Real  Palagio,  dalle  ringhiere  del 
quale  S.  M.  il  Re,  in  unione  dell'Augusta  Consorte, 
di    S.  A.   R.  il   Duca  di  Calabria,    di  tutta  la  Real 


Famiglia,  dei  più  illustri  personaggi  di  Corte  e  dei 
generali  Austriaci  si  compiacque  di  veder  difilare 
quei  Corpi  militari  della  cui  superba  tenuta  e  bello 
ordine  rimase  la  M.  S.  soddisfattissima. 

Alle  quattro  poi  le  truppe  stesse,  le  prime  co- 
mandate in  capo  da  S.  E.  il  Generale  maggiore  conte 
Haugwitz  e  le  seconde  da  S.  E.  il  Tenente  Gene- 
rale marchese  Nunziante,  trovavansi  già  schierate 
lungo  la  riviera  di  Chiaia  occupando  divise  in  due 
file  i  due  lati  della  strada  dal  palazzo  Satriano  fino 
alla  Chiesa  della  \'ergine  di  Piedigrotta.  Il  largo 
ch'è  innanti  alla  porta  della  stessa  fu  contempora- 
neamente guernito  da  un  battaglione  dei  Granatieri 
della  Guardia  Reale. 

Le  truppe  I.  R.  A.  si  componevano  dei  corpi  se- 
guenti: 

Il  reggimento  dei  Cavalleggeri  Imperatore ,  una 
batteria  volante,  un  battaglione  di  cacciatori,  due 
battaglioni  del  reggimento  d'infanteria  Mecser\-  co- 
mandati tutti  dal  generale  maggiore  Barone  Brett- 
schneider. 

Due  battaglioni  del  reggimento  d'infanteria  Ales- 
sandro ,  una  batteria  a  piedi,  due  battaglioni  del 
reggimento  di  fanteria  Lilienberg  e  due  altri  dei 
fanti  Francesco  Cario:  tutti  sotto  gli  ordini  del  co- 
lonnello Wober  qual  Brigadiere. 

Le  Reali  truppe  napoletane  erano  composte: 

Da  due  battaglioni  del  I  reggimento  dei  Grana- 
tieri della  Guardia,  colonnello  d'Orgemont;  un  bat- 
taglione del  II ,  tenente  colonnello  Tarallo  :  due 
battaglioni  del  reggimento  Cacciatori  della  Guardia, 
colonnello  Dusmet;  un  battaglione  della  Real  Marina 
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tenente  colonnello  Pagano:  comandati  tutti  dal  Ma- 
resciallo di  Campo  Selvaggi. 

Quattro  plotoni  di  alunni  del  Real  Collegio  e  della 
Prima  scuola  militare;  un  battaglione  di  artiglieria 
a  piedi,  tenente  Mezzacapo;  un  battaglione  di  zap- 
patori, tenente  colonnello  Hueber;  due  battaglioni 
del  Reggimento  Real  Napoli,  colonnello  Tanzi;  co- 
mandati tutti  dal  Maresciallo  di  campo  Marchese 
de  Majo. 

Quattro  squadroni  del  Reggimento  Re  cavalleria, 
colonnello  Ciccone  ;  quattro  squadroni  del  Reggi- 
mento Regina  Cavalleria,  tenente  colonnello  Cella; 
otto  pezzi  dell'artiglieria  a  piedi,  tenente  colonnello 
Guillamat;  sotto  il  comando  del  maresciallo  di  Campo 
Pinedo. 

«  Il  saluto  del  Cannone  —  continua  il  Giornale  — 
annunziò  poi  da'  Castelli  della  Capitale  alle  quattro 
e  mezzo  pomeridiane  l'uscita  delle  LL.  MM.  dal  Real 
Palagio.  Il  loro  corteggio  era  il  seguente: 

Quattro  battitori  dei  Cavalleggieri  della  Guardia 
Reale, 

Quattro  plotoni  di  Alabardieri  con  il  loro  sotto 
Tenente. 

La  carrozza  di  rispetto. 

Due  carrozze  con  li  Maggiordomi  di  settimana. 

Sei  carrozze  con  li  Gentiluomini  di  Camera. 

Una  carrozza  con  li  due  Gentiluomini  di  Camera 
di  prima  e  seconda  Guardia. 

Una  carrozza  con  LL.  MM.  il  Maggiordomo  Mag- 
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giore  di  S.  M.  la  Regina,  Principe  di  Scilla  ed  il 
Cavallerizzo  Maggiore  della  prelodata  M.  S.  Prin- 
cipe di  Cellammare. 

Una  carrozza  con  LL.  EE:  il  Maggiordomo  Mag- 
giore di  S,  M-  il  Re,  Principe  di  Campofranco,  il 
Cavallerizzo  Maggiore  Duca  di  Miranda,  il  Somi- 
gliere  duca  di  Sangro  ,  e  il  Capitano  delle  Reali 
Guardie  del  Corpo,  principe  di  Ruoti. 

Quattro  battitori  delle  Reali  Guardie  del  Corpo. 

■  Due  Paggi  di  valigia. 
Sei  volanti  a  due  a  due. 

La  carrozza  di  gran  gala  con  le  LL.  MM. 

■  Dieci  paggi  a  piedi  presso  gli  sportelli  della 
carrozza. 

Il  Tenente  delle  Reali  Guardie  del  corpo  a  ca- 
vallo a  dritta  della  carrozza  vicino  allo  sportello 
destro,  ed  il  sotto  Tenente  allo  sportello  sinistro  pure 
a  cavallo. 

Il  cavallerizzo  di  Campo  vicino  alla  ruota  piccola 
a  destra. 

Gli  Esenti  delle  Reali  Guardie  del  Corpo  a  cavallo 
dietro  la  carrozza. 

Un  picchetto  delle  Reali  Guardie  del  Corpo. 

Quattro  battitori  dei  Cavalleggieri  della  Guardia. 

La  carrozza  con  S.  A.  R.  il  Duca  di  Calabria, 
accompagnato'da  S.  E.  il  duca  Sanvalentino  aiutante 
generale  del  Re,  e  dal  Gentiluomo  di  terza  guardia 
di  S.  M.  ambedue  dalla  parte  dei  cavalli. 

Un  Esente  a  cavallo  a  dritta  della  carrozza  ed 
un  Cavallerizzo  di  campo  a  sinistra:  un  picchetto  dei 
Cavalleggieri  della  Guardia  dietro  la  carrozza,  co- 
mandato da  un  capitano. 
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Due  battitori  de'  Cavalleggieri  della  guardia. 

Una  carrozza  con  LL.  LL.  Alt.  RR.  il  principe 
di  Capua,  il  conte  di  Siracusa  ed  il  conte  di  Lecce 
con  il  precettore  incaricato  dell'educazione,  monsi- 
gnor Olivieri. 

L'Esente,  il  Cavallerizzo  di  campo  ed  un  picchetto 
dei  Cavalleggieri  della  guardia  comandato  da  un 
tenente  ai  loro  rispettivi  posti. 

Due  battitori  dei  detti. 

Una  carrozza  con  le  LL.  AA.  RR.  le  principesse 
donna  Maria  Cristina  e  donna  Maria  Antonietta  ac- 
compagnate dall'aia  S.  E.  la  contessa  de  la  Tour. 

Un'altra  carrozza  con  LL.  AA.  RR.  le  Principesse 
Donna  Maria  Amalia  e  donna  Carolina  accompa- 
gnate   dall'assistente    all'aia  S.    E.  la   contessa    de 

Montine. 

L'  Esente,  il  CavaUerizzo  di  Campo,  ed  un  pic- 
chetto dei  Cavalleggieri  della  Guardia  ai  loro  rispet- 
tivi posti. 

Una  carrozza  con  la  Cameriera  maggiore  di  S. 
M.  la  Regina,  S.  E.  la  contessa  d'Isnello  e  la  Dama 
di  Guardia. 

Altre  carrozze  con  le  Dame  di  Corte. 

Uno  squadrone  dei  cavalleggieri  della  Guardia, 
con  due  trombe  ». 


IV. 


Ed  eccoci  a  Ferdinando  IL 

Una  parentesi.  Piedigrotta  e  la  relativa  parata  non 
occuparono  l'  attenzione  de'  francesi  durante  il  de- 
cennio del  loro   governo.  Le    feste  si   celebravano 


—    '79  — 

intorno  all'  albero  della  libertà  mentre  i  Canonici 
Lateranensi  temevano  sempre  una  di  quelle  poco 
piacevoli  visite  che  i  republicani,  di  volta  in  volta, 
andavano  facendo  ai  monasteri,  come  già  era  ca- 
pitato a  quello  di  San  Martino,  ove  quei  poveri  frati 
erano  stati  fin  costretti  ad  assistere  a  un  ballo  di 
ufficialotti  e  di  merveilleuses  partenopee.  Per  fortuna 
del  conventuolo  di  Piedigrotta  nulla  turbò  le  tran- 
quille occupazioni  chiesastiche  di  que'  religiosi;  i 
così  detti  giacobini  non  pensarono  a  molestarli  nien- 
te affatto,  ma  la  festa  non  si  fece,  per  altro,  e  la 
piccola  chiesa  non  fu,  durante  quelli  anni,  visitata 
se  non  da  scarsi  fedeli. 

Ferdinando  II,  come  suo  padre  avea  fatto,  man- 
tenne in  onore  festa  e  parata,  e  mescolò  alla  folla 
de'  fedeli  e...  degl'infedeli  il  terribile  Feroce,  ch'era 
a  un  tempo  agente  di  sicurezza  publica,  spia,  gra- 
dasso e  borghese.  Verso  il  18-15  si  videro  scorazzare, 
con  aria  quasi  provocatrice,  armati  d'un  bastone,  o 
d'un  niervo  temibilissimo,  e  d'una  coltella  che  por- 
tavano al  fianco  sinistro,  questi  brutti  ceffi  che  quasi 
si  studiavano  di  parere  più  spaventosi,  che  si  mette- 
vano ad  ascoltare  i  discorsi  de'  sospetti,  che  inter- 
rompevano la  canzonetta  nella  quale  credessero  di 
ritrovar  parole  poco  acconce  o  poco  rispettose  per 
le  instituzioni,  che  si  ficcavano  in  chiesa,  nel  caffè, 
in  teatro ,  nelle  scuole ,  nelle  farmacie,  spadroneg- 
giando e  distribuendo  legnate  e  ceffoni.  Gli  studenti 
di  Calabria  e  di  Basilicata  —  scrive  il  de  Cesare  nel 
suo  interessante  libro  La  fine  di  un  regno  —  pren- 
devano la  ferrovia  a  Nocera,  nella  cui  stazione,  an- 
dando a  Napoli,  i  viaggiatori  dovevano  passare  per 
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Che  s'ha  dda  dicere  imnies'a  sta  chiassa? 
Che  s'ha  dda  dicere  ?  Lo  bua  sentì  ? 
Ca  so  n'areteca,  na  mala  rassa, 
Sensa  na  vrensola  pe  comparì. 

Nc'aje  che  responnere  ?  Chi  è  mo  ?  Songo  io 
Che  faccio  lefreche,   neh^  Carmeniè  ? 
No:  portamence,  marito  mio, 
Sso  gusto  levame;  che  male  ne''  è  ? 

E  finiva  con  dire: 

E  io  che  da  giovene  mine  songo   ausata 
A  ssi  spettacole  la  primma  a  ghì, 
Posso,  ncosciensia,  sta  gran  jurnata 
Ncasa  restareme  p'agnetteghì  ? 

E  a-urisse  IVanemo  pe  so  golio 

De  farme  strujere,  tteh,  Carmenié  ? 

No:  portamence,  marito  mio  ! 

Si  no...  capisceme...  so'  guaie  pe  te  l 

Tu  aje  cchiù  affecchiensia  pe  li  tornise, 
E  io  mo  pe  scrupolo  te  Paggio  dì; 
Vi  ca  so'  graveda  de  quatto  mise! 
E  ppe  sti  Civeche...  posso  abortì! 

Qualche  anno  appresso ,  nel  1846,  il  Poliorama 
pittoresco  offriva  ai  suoi  lettori,  sul  medesimo  sog- 
getto, quest'altro  parto  della  Musa  partenopea: 
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una  porta  innanzi  alla  quale  era  piantato  un  Feroce, 
il  quale,  sapendo  appena  sillabare,  doveva  far  l'esame 
dei  passaporti.  Chi  era  avvezzo  a  simili  controlli 
insieme  al  passaporto  metteva  cinque  grani  o  un 
carlino  nelle  mani  del  birro,  il  quale,  senza  aprire 
la  carta,  dichiarava  tutto  in  regola.  Ma  chi  non  co- 
nosceva l'uso  andava  soggetto  a  un  comicissimo  e 
implacabile  sindacato.  Il  birro  fingeva  di  leggere, 
ma  squadrava  con  aria  indagatrice  lo  studente  ,  e 
poi  puntando  l'indice  della  mano  destra  sul  passa- 
porto, gli  diceva:  Questo  non  è  il  vostro  naso,  e  poi; 
Questi  non  sotto  i  vostri  occhi ,  e  così  continuava, 
minacciando,  finché  quello,  comprendendo  il  latino, 
lasciasse  scivolare  il  carlino  o  il  tari  nelle  mani  del 
Feroce  che,  ripiegato  il  passaporto,  lo  rimetteva  al 
titolare  con  le  parole:  Camminate.  Tutto  è  in  regola. 
Tra  i  Feroci ,  i  soldati  dei  reggimenti  svizzeri, 
che  il  popolo  chiamava  Tito,  e  la  Guardia  civica  i 
napoletani  pellegrinarono  di  quelli  anni  a  Piedigrotta 
col  medesimo  antico  fervore.  Più  che  mai  celebrata 
la  festa  incitò  poeti  in  lingua  e  in  vernacolo.  E  al 
1843,  in  una  di  quelle  Nferte,  o  strenne,  che  usava 
di  publicare  ogni  anno  don  Giulio  Genoino  aperse 
il  fuoco  metrico  piedigrottesco  con  le  quartine  A 
Carmeniello,  marito  cocciuto,  la  mogliera  pe  ghi  a 
Piede  grotta  fa  sta  sparata.  Ancora  i  nostri  vecchi  le 
ricordano.  La  mogliera  de  Carmeìiiello  esclamava: 

Tu  vi  sto  lesena  comme  mme  n gotta  ! 
Vi  quanta  collera  mme  fa  piglia  ! 
La)  preo,  lo  nfraceto,  né  a  Piedegrotta 
Sto  mala  fercola  mme  vo  '  porta  ! 
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LA  FESTA  DI  PIEDIGROTTA 

CANZONETTA    NAPOLETANA 

Nel  villaggio  ove  si  pura 
È  la  pompa  del  creato^ 
Ove  i  fiori  e  la  verdura 
Bacia  Pape  e  indora  il  sol, 
Gigia,  dì,  chi  ha  in  te  destato 
Il  desìo  di  questo  suol? 

Ah!  la  placida  tua  vita 
Un  pensier  volle  interrotta: 
È  la  festa  che  tHnvita 
Che  ti  chiama  alla  città; 
La  Madonna  a  Piedigrotta 
Il  tuo  labbro  a  pregar  va  ! 

Ed  il  pettine  d'argento 

Stretta  tien  la  chioma  bella, 
Vaghi  nastri  iu  preda  al  vento 
Veggo  intorno  svolazzar... 
Oh,  leggiadra  villanella, 
Nata  sei  per  farti  amar  ! 

Fra  la  calca,  in  mezzo  aWonda 
Della  gente  trasportata, 
Tra  il  fragor  che  ti  circonda 
Palpitando  il  cor  ti  sta, 
E  tu  corri  inebriata 
Da  un^arcana  voluttà.... 
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Corri,  corri  —  e  schiudi  il  petto 

Al  gioir  che  ti  si  appresta; 

Quando  all'umile  tuo  tetto 

Dovrai,  Gigia,  ritorttar, 
Il  racconto  della  festa 
Da  te  ognun  vorrà  ascoltar. 

Una  parata  del  1848  è  descritta  piacevolmente 
dall'amico  Lorenzo  Rocco.  «  Mio  padre  —  racconta 
il  Rocco  —  era,  in  quell'anno,  caporale  della  Guardia 
d'interna  sicuressa.  Calzoni  bianchi  con  fascia  cre- 
misi, giamberga  verde  con  pettiglia  pur  cremisi, 
shako  a  trombone,  pennacchio  rosso  e  giallo,  grande 
giberna,  lungo  fucile.  La  sera  precedente  alla  so- 
lenne giornata  mia  madre,  che  funzionava  da  trabante 
del  glorioso  caporale,  inchiodava  su  una  tavola  del 
ietto  le  due  larghe  strisce  di  cuoio  bianco  che,  a 
doppia  bandoliera,  erano  destinate  a  reggere  la  scia- 
bola e  la  giberna.  E  ridava  ad  esse  il  colore  con 
una  pezzolina  intrisa  di  bianchetto,  per  poi,  dopo  che 
erano  bene  asciugate,  farle  ridiventar  lucide  stropic- 
ciandovi un  ciottolo. 

Quindi  rendeva  pur  lucentissimi  con  la  politura 
la  vuota  giberna  e  il  fodero  dell'incruenta  sciabola 
e,  col  mattone  pesto,  gli  ornamenti  di  metallo  che 
arricchivano  1'  uniforme.  E  il  7  settembre,  fin  dal- 
l'alba, la  nostra  casa  era  sossopra.  Sul  letto  matri- 
moniale era  sciorinato  quanto  servisse  a  vestire  il 
caporale;  mia  madre  non  aveva  dimenticato  nulla, 
dall'enorme  casco  ai  guanti  di  dante.  In  casa  man- 
cava solo  il  fucile:  ma  per  la  semplicissima  ragione 
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che  ogni  milite  d'interna  sicuressa  se  lo  andav^a  a 
prendere  a  Castelnuovo,  quando  fosse  di  servizio, 
per  riportarlo  a  Castelnuovo  stesso  subito  prima  di 
rincasare. 

Dunque,  mentre  mia  madre  andava  su  e  giù  per 
la  casa,  papà,  dopo  aver  dato  un'occhiata  all'orolo- 
gio, si  decideva  a  vestire  la  marziale  uniforme.  E 
mentre  egli  sulla  verde  giubba  a  code  sterminate 
abbottonava  la  gala  amaranta,  io  e  i  miei  cinque 
fratellini  gli  saltavamo  intorno  in  preda  alla  più  gran; 
de  gioia.  E  finalmente  veniva  il  momento  critico, 
quando,  cioè,  mio  padre  doveva  infilare  le  due  ban- 
doliere di  cuoio.  Allora,  con  quelle  tra  le  mani,  do- 
mandava a  mia  madre:  Che  se  mette  primma  'a 
ggiberna  o  'a  sciabula  ?  Mia  madre  rispondeva:  Nun 
te  ne  ncarricà,  ce  penso  io!  E  finiva  per  vestire 
completamente  il  caporale  e  gli  metteva  fin  il  casco 
in  testa:  e  mio  padre  di  statura  alta,  diventava  ad- 
dirittura un  gigante.  Allora,  senza  guardarsi  nello 
specchio,  egli  si  piantava  innanzi  a  mia  madre  come 
se  ella  fosse  il  suo  comandante.  Subito  mia  madre 
diceva:  Va  buono,  te  ne  può'  ì.  E  il  caporale  faceva 
front' indietro  e  se  ne  andava  alla  parata,  mentre  io 
correvo  alla  finestra  con  la  mamma  e  coi  fratelli,  per 
vederlo  procedere  fino  allo  svoltare  della  strada...  > 

La  guardia  d'interna  sicurezza  si  trasformò  nel 
1848  in  Guardia  nazionale.  L'ultima  parata  borbo- 
nica fu  quella  fatta  in  onore  di  Fraìicischiello,  nel 
1859.    Vi   presero    parte    quarantasette    battaglioni, 


-   i85  - 

trentatre  squadroni  e  sessantaquattro  pezzi  d'  arti- 
glieria. Il  tenente  generale,  maggior  generale  del- 
l'esercito, Principe  d'Ischitella,  comandava  tutte  quelle 
truppe:  i  marescialli  Statella  e  Cotrufiano,  i  briga- 
dieri Santovito,  Riedmatten,  Negri  e  Polizzy  coman- 
davano le  divisioni, 

E  con  quella  del  1859  si  chiuse  la  serie  delle  pa- 
rate borboniche. 

Intanto  a'  pellegrinaggi  de'  re  si  erano  aggiunti 
pur  quelli  dei  papi.  Così ,  nel  1849,  ristabilito  il  po- 
tere temporale.  Pio  IX,  che  in  quel  settembre  era 
partito  da  Gaeta  per  Napoli,  e  qui  era  stato  allog- 
giato nel  Palazzo  Reale  di  Portici,  avea  desiderato 
di  visitare  la  chiesa.  E  a'  17  settembre  del  1849  il  Gior- 
nale costitusionale  del  Regno  delle  Due  Sicilie  scri- 
veva : 

"  ler  l'altro  Sua  Santità,  partita  da  Portici  sul  Real 
vapore  Delfino,  venne  a  sbarcare  alle  10  del  mattino 
sulla  spiaggia  che  è  fra  la  Villa  Reale  e  la  strada 
di  Mergellina,  propriamente  nel  luogo  detto  la  Tor- 
retta a  Ghiaia.  Quivi  in  acconcio  padiglione  eretto 
sullo  sbarcatoio  ricevettero  la  S.  S.  il  Gerimoniere 
della  Gorte  Reale,  il  Gavallerizzo  di  Gampo  di  S.  M. 
il  Re  (N.  S.),  in  compagnia  del  Nunzio  ApostoHco. 
Salita  quindi  sui  regi  cocchi,  fra  gli  onori  militari 
rendutile  dalla  Guardia  Reale,  scortata  dalle  Reali 
Guardie  del  Gorpo  e  da  un  drappello  di  Ussari  reca- 
vasi col  suo  ordinario  seguito  alla  Ghiesa  di  S.  Maria 
di  Piedigrotta,  a  quel  santuario  ove  ogni  anno  si 
reca  il  pio  ed  augusto  nostro  Monarca  fiancheggiato 
da  quelle  miUzie  stesse  che  il  Santo  Padre  pochi 
dì  innanzi  aveva  benedetto  e  che  eran  quest'  anno 


—    iS6    - 

gloriose  d'  aver  per  lui  e  pel  proprio   Re  valorosa- 
mente combattuto. 

Ivi  la  S.  S.  veniva  alla  porta  ricevuta  dall'Eminen- 
tissimo  Cardinale  Arcivescovo  di  Napoli,  dall'Abate 
e  dai  Canonici  Lateranensi  da  cui  quella  Chiesa  è 
officiata,  e  da  altri  ragguardevoli  personaggi  eccle- 
siastici. Udita  la  messa,  celebrata  da  Monsignor  Cenni 
caudatario  di  S.  S.,  cantate  le  litanie,  incensò  S.  S. 
di  propria  mano  il  SS.  Sacramento,  col  quale  venne 
poi  dal  Reverendissimo  Padre  Abbate  impartita  la 
trina  benedizione.  Dopo  di  ciò  recossi  S.  S.  nelle 
camere  dell'Abbate  dove  volle  da  lui  sentire  la  storia 
della  fondazione  di  quel  Santuario  e  dell'invenzione 
della  miracolosa  immagine  che  quivi  si  venera.  E 
poi  da  un  balcone  di  quelle  stanze,  sul  sottoposto 
popolo  in  gran  numero  affollato  e  sulle  soldatesche 
invocò  la  celeste  Benedizione.  » 

Tre  anni  appresso  un  vero  avvenimento  d'  arte 
conferì  celebrità  ancor  maggiore  alla  popolare  e 
caratteristica  festa.  Luigi  Ricci,  su  libretto  di  Marco 
d'Arienzo,  fece  rappresentare  al  Teatro  Nuovo ^  nel- 
l'estate, la  sua  genialissima  Piedigrotta. 

Il  Ricci  era  nato  in  Napoli,  nel  1805.  Suo  primo 
lavoro  era  stato  Vlmpresario  in  angustie,  che  rap- 
presentarono gli  alunni  del  Conservatorio,  compagni 
del  Ricci  medesimo. 

//  birraio  di  Preston,  Scaramuccia,  li  diavolo  a 
quattro  e  Crispino  e  la  comare  precedettero  di  pochi 
anni  Piedigrotta,    in  cui  Luigi    Ricci  pose  tutta  la 
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sua  verve  autentica  e  scoppiettante.  E  Piedigrotta 
fu  rappresentata  trecentosessantaquattro  volte,  sem- 
pre davanti  a  un  publico  numerosissimo,  che  non  si 
saziava  di  applaudire  e  di  far  ripetere  specie  i  brani 
più  vivaci  del  terzo  atto  dell'opera,  che  s'apre  con 
quella  famosa  tarantella  rimasta  come  il  più  carat- 
teristico e  originale  esemplare  della  musica  del 
genere. 

Siamo  al  18ó0.  Garibaldi  è  entrato  in  Napoli  il  7 
settembre  di  quell'anno,  un  giorno  prima  della  festa. 
5ono  spariti  i  Borboni:  il  Dittatore  alloggia  in  Piazza 
dello  Spirito  Santo  nel  bel  palazzo  Angri  e  tutto 
pare  che  debba  a  momenti  rimutarsi  o  rinnovellarsi* 
Intorno  a  Garibaldi  sono  i  patrioti  che  l'hanno  ac- 
compagnato e  quelli  che  son  diventati  patrioti  a 
Napoli.  Bisogna  andare  alla  festa  di  Piedigrotta:  la 
plebe  vuol  vedere  il  Dittatore  ,  vuol  vedere  Don 
Peppe,  come  lo  chiama,  a  Piedigrotta.  Ed  ecco,  all'8 
di  settembre,  in  una  carrozza  in  cui  era  pur  Libo- 
rio Romano,  Garibaldi  si  reca  al  Santuario  passando 
in  mezzo  alla  Guardia  nasionale.  Piove  a  catinelle. 
Si  arriva  alla  chiesa  sulle  tre  pomeridiane;  i  buoni 
canonici  Lateranensi  ,  abituati  a  ossequiare  un  po' 
tutti,  s'inchinano  al  Generale.  Egli  pronunzia  poche 
parole  a  onor  della  religione  cristiana,  e  chi  lo  ab- 
braccia di  qua,  chi  lo  stringe  al  seno  di  là,  chi  lo 
bacia,  chi  lo  acclama  furiosamente.  Tutti  i  napoletani 
notano  che  la  prima  visita  di  Don  Peppe  è  stata  per 
S.  Gennaro,   la   seconda  per  la   Madonna  di  Piedi- 
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grotta.  Un  bravo  popolano,  il  Russo,  ha  rispettosa- 
mente suggerito  al  Dittatore  di  mostrarsi  tenero 
d' immagini  e,  nel  passare  che  Garibaldi  ha  fatto 
davanti  alla  chiesa  del  Carmine,  il  7  settembre,  Russo, 
ch'era  in  serpa  alla  carrozza,  s'è  voltato  addietro 
per  dirgli:  Don  Pe\  levateve  'o  barvetto  si  no  ab- 
buscatnino  ! 

Dopo  Garibaldi,  Cialdini.  E  con  Cialdini,  nel  1861  ^ 
la  serie  delle  parate  si  è  chiusa  davvero.  Alla  sua 
parata,  cioè  a  quella  del  luogotenente  generale  di 
\'ittorio  Emmanuele  re  d' Italia ,  presero  parte  le 
dodici  legioni  della  Guardia  Nazionale,  lo  squadrone 
della  Guardia  nazionale  a  cavallo  ,  la  fanteria  di 
marina,  il  Collegio  militare,  i  carabinieri ,  i  reggi- 
menti di  truppa  regolare,  i  bersaglieri  ed  uno  squa- 
drone di  cavalleria.  Alle  5  pomeridiane,  tra  le  salve 
delle  navi  da  guerra  italiane  e  inglesi ,  Cialdini  si 
recò  a  cavallo  al  santuario,  movendo  dal  palazzo 
della  Foresteria,  ora  palazzo  della  Prefettura. 


V. 


Alle  villotte  cinquecentesche  e  secentesche  eran 
succedute  in  Napoli  le  canzonette  che  il  popolo  ri- 
peteva uscendo  dalle  parecchie  baracche  ove  si 
rappresentavano  commedie  delV  arte,  o  dai  teatri, 
come  il  Fiorentini  e  il  Nuovo,  i  quali  accoglievano 
l'opera  buffa  di  Paisiello  e  di  Cimarosa,  di  Piccinni 
e  di  Pergolesi.  Ancora ,  in  quel  felice  settecento, 
cosi  calunniato  e  pur  così  pieno  di  grazia,  si  can- 
terellavano le  vecchie  canzoni,  famose,  di  cinquan- 
t'  anni  avanti.  E  una,  detta  la  canzone  di  Salvator 
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Rosa,  taceva,  stampata  sulla  umile  carta  del  tempo, 
il  giro  delle  taverne  e  delle  piazze.  Era,  per  tradi- 
zione, attribuita  al  pittore  che  a  un  tempo  fu  poeta 
e  attore  e  filarmonico.  La  tradizione  lo  diceva ,  e 
lo  dice,  autore  così  dei  versi  come  della  musica:  e 
quell'aria  popolana,  così,  rimonta  al  seicento.  Il  Rosa, 
com'è  risaputo,  nacque  in  Napoli,  nel  villaggio  del- 
L'Arenella,  il  1615,  e  morì  in  Roma,  nella  sua  casetta 
in  piazza  Trinità  dei  Monti,   il  1673. 

Micheleiwìiii  ha  davvero  il  carattere  e  lo  stile  po- 
polai^i.  Ma,  osserva  il  Polidori,  in  un  suo  scritto,  — 
per  l'alterazione  della  quinta  —  qiiuita  eccedente  — 
che  si  trova  nella  prima  battuta  ,  si  può  supporre 
che  quella  non  sia  musica  del  seicento.  Tuttavia  — 
soggiunge  il  Polidori  —  la  melodia  appare  d'un  co- 
lore antico  e  sembra  una  lontana  reminiscenza  del 
Vorrei  lasciar  d'amare^  che  un  ignoto  compositore 
credette,  forse,  di  aggiustare  a  modo  suo  più  tardi. 

Del  settecento  si  ricordano  tre  o  quattro  canzo- 
nette molto  popolari  in  quel  tempo:  la  Molinarella 
che  fu  cavata  dall'omonima  opera  butfa  del  Piccinni, 
Lo  frate  nnaiwnorato  che  parimente  fu  tolta  dal- 
l'opera del  Pergolesi  la  quale  pur  aveva  lo  stesso 
titolo,  Anunore  è  ìia  passia,  e  qualche  altra.  Lo  frate 
nnaniniorato  fu  rappresentato  al  Fiorentini  per  la 
prima  volta  nel  1732  con  grandissimo  successo.  V'è 
una  aria  famosa  ,  le  cui  note ,  nelle  quali  vibrava 
tutta  la  passione  del  Pergolesi,  ricordarono,  appresso, 
ai  critici  la  melodia  deir^Vi! /;/rt/er/o«s  a;wo;'/s  dello 
Stabat,  che  venne  dopo.  Quell'aria  dice: 
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Non  si  chella  ch'io  lassale, 
Lo  ccanosco,  affritto  me  ! 
Auto  ammore  tiene  ncore, 
Me  tradiste,  ma  pecche  ?... 

Or  il  popolo,  che  frequentava  di  quelli  anni  i  teatri 
assai  più  che  oggi  non  faccia,  prese  di  quelle  e 
d'altre  opere  le  melodie  più  facili:  così  la  Molinarella 
e  Lo  frate  nnainmorato  e  Annuccia  e  Ammore  è 
na  pazzia  diventarono  canzonette  della  piazza  e, 
stampate  su  ruvidi  fogli  volanti,  si  cominciarono  a 
vendere  a  un  grano  l'uno,  assieme  alla  vecchia  Mi- 
cìielemmà  di  Salvator  Rosa. 


È  stato  soltanto  nella  prima  metà  del  secolo  de- 
cimonono che  la  canzone,  assorta  a  vera  instituzione 
partenopea,  ha  cominciato  a  movere  verso  Piedigrotta 
e  a  vibrare,  accompagnata  da  nacchere,  tamburelli, 
piitipù ,  scetavajasse  e  triccaballacche  ,  nella  dolce 
notte  settembrina. 

È  stato  di  que'  tempi  —  i  tempi  ingenui  e  giocondi 
del  Bugiardo^  del  Palazzo  di  Cristallo^  della  Ron- 
dinella, di  Verità  e  bugie,  ùeW  Omnibus  e  di  tanti 
altri  somiglianti  giornali  tra  letterarii  ed  ameni  — 
eh'  è  nata  le  voglie  bene  assaje,  la  prima  canzóne 
popolare  cantata  a  Piedigrotta  nell'anno  1835.  Ne 
scrisse  i  versi  un  eccellente  uomo  che  si  chiamava 
don  Raffaele  Sacco.  Era  nato  da  Carlo  Sacco  e  da 
Angiola  de  Novellis  nel  14  agosto  del  1787:  il  novan- 
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taaove  lo  vide  giovanetto  dodicenne  in  una  vecchia 
casa  della  vecchia  Napoli,  ove  la  sua  tamiglia  palpi- 
tava per  la  propria  e  per  la  sorte  del  prete  Marcello 
Scotto,  giacobino,  come  si  diceva  allora,  che  al  pic- 
colo Raffaele  aveva  insegnato  il  latino  fin  a  quelli 
ultimi  giorni  di  orrore,  e  che  poi  fu  giustiziato  e  mori 
come  quella  persona  di  sapienza  e  di  coraggio  ch'era 
stata  sempre. 

Sedati  a  mano  a  mano  quei  tumulti  e  terminata 
la  rivoluzione  e  le  esecuzioni,  Raffaele  Sacco  potette 
liberamente  darsi  allo  studio  delle  lettere  e  parti- 
colarmente alla  poesia.  Tra  quella  in  lingua  e  tra 
l'altra  in  cui  avevano  scritto  il  nostro  immortale 
Cortese,  e  il  Capasso  ,  e  il  Basile  egli  scelse  que- 
st'ultima la  quale  aiutava  l'indole  sua  lepida  e  gio- 
conda. Così  ogni  tanto,  il  buon  don  Raffaele  Sacco 
faceva  allegramente  capolino,  salutato  dagli  applausi 
dei  più  formidabili  giocatori  di  tressette  e  di  cala- 
bresella,  in  qualcuna  di  quelle  nostre  allegre  perio- 
diche, durante  le  quali  si  sorbivano,  seduti  al  fresco 
del  balcone  ,  certe  famose  formette ,  piccoli  gelati 
inventati  dal  caffettiere  Gennarino  Durante.  E,  fra 
tanto,  le  figlie  del  caffettiere  suonavano  il  Pirata  a 
quattro  mani. 

Una  di  quelle  sere  —  e  fu  nel  settembre  del 
1835  —  don  Raffaele  annunziò  d'  avere  scritta  una 
canzoncina.  Appunto  e'  era  un  tenore  del  Teatro 
Nuovo  in  casa  della  signora  X...  e  Te  voglio  bene 
assaie  !  —  la  canzoncina  di  don  Raffaele  —  fu  can- 
tata lì  per  la  prima  volta  da  quel  tenore,  con  un 
coro  che  s'andava  entusiasmando  sempre  più  a  ogni 
strofa.  All'  ultima  strofa ,  erano  le   due  della  notte, 
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un  secondo  coro  si  unì  al  primo  :  salivano  le  voci 
dalla  via  ed  i  cantori  erano  dei  popolani  i  quali, 
raccolti  sotto  alle  finestre  fin  da  quando  le  prime 
note  avevano  vibrato  per  quell'aria  sottile  e  fresca 
settembrina,  componevano  un  pieno  ^  inaspettato  e 
sonoro,  all'appassionato  finale.  Corsero  tutti  alle  fi- 
nestre: il  povero  don  Raffaele  si  mise  a  piangere 
come  un  ragazzo  e,  sospinto  al  parapetto  anche  lui, 
mentre  di  sotto  urlavano:  Bene  !  Bravo  !,  egli  balbettò 
con  le  braccia  levate:  Beneditte!  Beneditte .'.,. 

E  fu  un  successo  enorme,  un  vero  e  grande  suc- 
cesso, e  la  canzone  si  cantò,  il  giorno  dopo,  da  per 
tutto.  Il  portinaio  della  casa  della  signora  X...  si 
svegliò  canticchiando  Te  voglio  bene  assaie,  i  ragazzi 
del  vicinato  cantavano  le  voglio  bene  assaie,  tutta 
la  via  n'era  incantata,  penetrata,  elettrizzata!  Chi 
andava  a  farsi  radere  dal  famoso  Mussili  Reso  si 
udiva  domandare  dal  barbiere:  Avete  udito  Te  voglio 
bene  assaie  ?  Al  letterato  che  comperava  libri  nel- 
Vaccreditato  negozio  del  Fabri  a  Toledo,  il  Fabri 
chiedeva  :  «  Conoscete  Te  voglio  bene  assaie  ?  La 
stampo  io  1  ».  Al  Caffè  d'Italia  si  vedevano  Ribas, 
Ribera,  Vulpes,  Bocchini,  Tottola,  Malpica,  graziosi 
scrittori  del  tempo ,  intenti  a  copiar  la  canzone  su 
dei  pezzi  di  quella  carta  che  Gennarino  Durante 
metteva  sotto  ai  gelati:  e  a  un  altro  tavolo  i  pittori 
Palazzi  e  Licata  disegnavano  sul  bianco  marmo  il 
profilo  del  poeta  don  Raffaele.... 

/* 

Così  fu  fatta  la  prima  autentica,  geniale,  simpati- 
cissima canzone  di  Piedigrotta.  Altre  di  quel  tempo 
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le  fecero  concorrenza:  la  Bella  Cuirdeìiera  per  esem- 
pio, e  Chi  Vha  fatta  sta  bella  scarpetta  ?  e  Don  Cic- 
cillo  alla  fanfarra^  ma  nessuna  di  queste  ebbe  la 
voga  di  Te  voglio  beìie  assale  /,  che  si  cantava  da 
per  tutto,  nella  cantina  di  Verdone  il  Siciliano  al 
vico  Campane,  nel  salotto  aristocratico,  nel  negozio 
di  musica  di  Girard  e  compagni,  nella  sartoria  di 
madama  Cardon ,  in  piazza ,  in  casa ,  a  teatro  ,  in 
carrozza,  da  per  tutto.  Fini  per  diventare  una  os- 
sessione, un  vero  incubo.  E  uno,  che  si  firmava  G.  S., 
scrisse  in  un  giornaletto: 

Addio,  mia  bella  Napoli, 
Fug^g  o  da  te  lontano  ! 
Perché  pensieì-  sì  strano  — 
Tu  ini  dirai  —  perche  / 

Perché  ini  reca  nausea 
Quella  canzone  ornai: 
«  Ti  voglio  bene  assai, 
«  E  tu  non  pensi  a  ine  ! 

E  così  fu  pur  fatta  la  celebrità  di  Sacco. 

Oggi,  in  verità,  si  scrive  un  po'  meglio.  Ma  quella 
che  oggi  è  andata  perduta  è  la  ingenua  freschezza 
di  quei  tempi.  Oggi  la  canzone  napoletana  si  modella 
sulla  francese  e  non  pure  dei  versaioli  da  cinque 
un  soldo  occupano  il  tempo  loro  a  tradurre  e  a 
stroppiarne  i  più  graziosi  esemplari ,  quanto  degli 
apocrifi  maestri  —  nati  soltanto  per  suonare  dei  bal- 
labili agli  onomastici  di  qualche  pizzicagnolo  —  si 
servono,  senza  neppur  mutarne  una  nota,  della  mu- 
sica dei  nostri  così  detti  fratelli  d'oltre  Alpi. 

13 
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LE   VECCHI!!:   CHNÌZON! 


Nenni,  nennì,  vattenne  ! 
No'  sta  cchiù  a  suspirà! 
Sta  rosa  che  pretienne 
Manco  la  può'  guarda  ! 

Cercarne  tu  no  squaso, 
No  squaso  te  lo  do': 
Nennì,  purzì  no  vaso... 

Ma  chesta  rosa,  no  ! 

Te  pare  no  portiento 
Che  accossì  fresca  sta? 
Ma  è  stato  ca  lo  viento 
Manco  addorata  l'ha. 

Crisciuta  essa  è  p'ammore, 
E  ammore  la  po'  ddà: 
Quanno  te  do'  lo  core 
Sta  rosa  toja  sarrà. 

Marco  d'Arienzo 


MERCADANTE 
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LE    VCCCHIE   C/^NZONI 


TE  VOGLIO  BENE  ASSAIE  ! 


Nzomma  songo  io  Io  fauzo  : 
Appila,  siè  maestà: 
Ca  l'arta  loia  è  chesta 
Lo  dico  mmeretà. 
Io  jastemmà  vurria 
Lo  juorno  ca  t'amaie  ! 
Te  voglio  bene   assaie 
E  tu  nun  plenze  a  me  ! 


Guardame  nfaccia  e  bidè 
Gomme  soiig'arredutto: 
Sicco,  peliente  e  brutto, 
Nennella  mia,  pe  tte  ! 
Gusuto  a  filo  diippio 
Co  tte  mine  vedarraje... 
Te  voglio  bene  assaie 
E  tu  nun  pienze  a   me  ! 


La  notte  tutte  dormeno, 

Se.ccìo  ca  no  vuò  scennere 

E  io  che  buo'  dormi  ! 

La  grara  quanno  è  scuro, 

Penzanno  a  Nenna  mia 

Vattenne  muro    muro, 

Mme  sent'ascevoli  ! 

Appojete  ncuollo  a  mme... 

Li  quarte  d'ore  sonano 

Tu  n'ommo  comme  a  chisto 

A  uno,  a  doie  a  tre... 

Addò  lo  truvarraie  ? 

Te  voglio  bene  assaie 

Te  voglio  bene  assaie 

E  tu  nun  pienze  a  me  ! 

E  tu  nun  pienze  a   me  ! 

Ricordate  lo  juorno 

Quanno  so'  fatto  cennere 

Che  stive  a  me  becino. 

Tanno  me  chiagnarraie, 

E  te  scorreano   nzino 

Sempre  addimmannarraje: 

Le  lacreme  accossi. 

Nennilìo  mio  addò  è  ? 

Diciste  a  me:  Non  chiagnere 

La  fossa  mia  tu  arape 

Ca  tu  lu  mio  sarraje... 

E  là  me  truvarraje... 

Te  voglio  bene   assaie 

Te  voglio  bene  assaie 

E  tu  nun  pienze  a  me! 

E  tu  nun  pienze  a  me  ! 

Raffaele  Sacco 

DONIZETTI 
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La  canzone  di  Sacco  —  a  quanto  ne  so  io  che 
mi  son  rivolto  al  pronipote  di  lui,  Riccardo  Carelli, 
ottico  a  Napoli  in  quella  vecchia  bottega  del  Sacco 
alla  vecchia  via  Quercia  e  ben  memore  di  quanto 
diceva  il  nonno  —  iu  posta  in  musica  da  Gaetano 
Donizetti. 


^ 


Emuli  principali  del  Sacco  furono  Domenico  Bolo- 
gnese, Michele  Zezza,  Marco  d'Arienzo,  Ernesto  del 
Preite,  Raffaele  Colucci  e  Mariano  Paolella.  Le  loro 
canzonette  stampava  un  tipografo  Azzolino  del  quale 
ci  conserva  il  ricordo  uno  scrittore  di  quelli  anni, 
il  Regaldi.  Siamo  al  1S47,  e  nel  Polio vanm  pitloresco 
Regaldi  scrive: 

«  Nel  vecchio  Napoli,  lungo  la  strada  dei  Tribu- 
nali, nel  cuore  della  Capitale,  fra  laberinti  di  anti- 
chissimi viottoli  dove  non  udite  parole  di  oltramontano 
né  scorgete  suoi  costumi,  ma  dove  il  popolo  ferve 
nelle  abitudini  de'  suoi  padri  e  nel  suo  incontaminato 
casalingo  dialetto,  colà  la  poesia  popolare  fermò  il 
suo  migliore  domicilio.  Né  potea  eleggere  stanza 
più  veneranda,  imperocché  la  tipografìa  dell'Azzolino 
sorge  nella  via  Geroloiiiiiii  accosto  il  tempio  in  cui 
dormono  le  ceneri  di  Giambattista  Vico.  La  poesia 
popolare,  prostrata  innanzi  all'ara  dell'italiana  filoso- 
fia, dispensa  le  sue  mille  canzoni.  Entrai  la  miodesta 
bottega  dell'Azzolino  e  mirai  le  mille  canzoni  l'una 
su  l'altra  assicurata  da  rozze  pietruzze  ,  perchè  il 
soffio  dell'aria  non  disperda  le  foglie  leggiere  della 
poesia  popolare.    Feci    conoscenza    dell'Azzolino  e 
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richiestolo  di  varie  cose  riguardanti  il  commercio 
di  tali  poesie  da  lui  seppi  che  in  altri  tempi  e  sol- 
tanto due  volte  all'anno,  nella  festa  di  Piedigrotta 
e  in  quella  di  Monte  vergine,  usciva  dal  popolo  una 
nuova  canzone:  nelle  due  feste  più  caramente  di- 
lette al  popolo  la  sua  poesia  prendeva  nuove  sem- 
bianze. 

Ora  ed  in  ogni  occasione  di  nuovo  evento  che  tocchi 
l'anima  del  popolo  compare  una  nuova  canzone  che 
fa  tacere  le  sue  sorelle  e  prende  il  dominio  delle 
voci  canore  e  degli  stromenti  musicali.  Siccome  dalle 
novelle  che  narrano  le  ribalderie  dei  briganti  si 
potrebbe  trarre  l 'istoria  del  brigantaggio  così  pure 
dalle  canzoni  publicate  dal  1840  in  qua  si  potrebbe 
trarre  l'istoria  dei  nuovi  costumi  introdotti  in  Napoli 
e  di  eventi  in  cui  si  accolse  la  publica  attenzione. 
Del  che  fui  reso  certo  leggendo  la  serie  numerosa 
delle  canzoni;  La  nuova  lanterna  al  molo  —  Lajìotta 
napoletana  veleggiante  pei'  il  Brasile  —  //  ginìia- 
stico  Roux  sfidante  a  lotta  la  gagliarda  turba  dei 
lazzaroni  e  di  essa  vincitore  —  //  soverchio  uso  dei 
sigari  —  V illumiìiasione  a  gas  —  Le  pulci  anunae- 
strale  —  //  Caffé  d'Europa  —  e  simili  altre  novità 
furono  subbietto  a  canzonette  di  che  i  litografi  pro- 
cacciarono guadagno  stampandole,  e  diletto  la  mol- 
titudine cantandole. 

Talvolta  un  motto  bizzarro  lanciato  entro  il  popolo 
va  a  fermentare  per  tramutarsi  in  fiamma  di  molta 
poesia.  A  cagion  d'esempio  quando  nella  stagione 
estiva  venne  introdotto  il  piacevole  uso  di  allegrare 
di  musiche  militari  la  villa  di  Ghiaia,  tosto  divenne 
più  che  mai  la  \'illa  ai  giovani  di  ogni  stato  il  caro 
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sito  di  convegno  nell'ora  della  Fanfara ,  della  mu- 
sica militare.  Forse  un  tal  Don  Ciccillo  ,  studente 
abruzzese  avrà  detto  agli  amici  :  Ci  vedremo  alla 
Fanfara  !  Questo  motto  di  convegno  più  volte  ripe- 
tuto divenne  subbietto  a  spiritosa  divulgatissima 
canzoncella  Don  Ciccillo  a  la  Fanfarra.  Quindi  una 
donna  volgare  per  nome  Luisella  venne  in  voga 
per  bellezza  di  forme  e  tosto  la  poesia  popolare 
associò  i  nomi  di  Ciccillo  e  di  Luisella  e  ne  emerse 
un  lungo  periodo  di  venture  narrate  da  diversi  poeti. 
E  uno  di  costoro,  commiserando  alla  sventura  che 
tocca  inline  a  Doìi  Ciccillo^  segna  appiè  dell'elegiaca 
sua  canzone:  Totonno  Tasso:  chillo  soleto  poeta  frate 
de  Don  Ciccillo  ». 

L'Azzolino  acquistava  la  proprietà  dei  versi  com- 
pensando il  poeta  con  6  carlini  e  offrendogli  un 
migliaio  di  copie  della  canzone  stampata.  Ne  distri- 
buiva il  resto  ai  venditori  ambulanti  e  costoro  po- 
polarizzavano  la  canzone  «  fra  ministri  di  stato  e 
fra  patrizii,  ne'  palazzi  di  Ghiaia  e  nelle  splendide 
officine  di  Toledo ,  nelle  locande  e  nelle  bettole  » 
dice  Regaldi.  E  aggiunge,  per  la  storia,  che  il  più 
noto  di  que'  venditori  era  tal  Gennarino  Pennone 
<  nerboruto  giovane,  che  ogni  mattina  viene  dalla 
vicina  Casoria  sua  patria  e,  recando  un  fascio  di  can- 
zoni su  per  ogni  parte  della  città,  con  stridula  voce 
ne  va  annunziando  il  titolo  ed  il  prezzo  di  un  grano. 
Corre  Gennarino  per  le  vie;  pei  crocicchi,  per  ogni 
piazza  e  per  entro  tutte  le  botteghe;  il  mereiaio,  il 
pizzicagnolo,  il  panicuoco  ,  l'erbajoio  acquista  una 
copia  della  nuova  canzone  e  verso  la  sera  vedesi 
il  buon    Gennarino    camminare   a    sghembo  per  le 
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Strade,  sostare  alle  taverne,  trafficar  le  canzoni  coi 
bicchieri  di  vino  e  finalmente,  stanco  del  petto  pel 
continuo  far  baccano  e  per  soverchio  tracannare, 
ebbro  il  cervello,  avviasi  nel  vecchio  Napoli  e  va 
in  casa  dell'Azzolino  a  rendergli  i  conti  del  suo 
poetico  traffico.  Di  ogni  cento  copie  vendute  deve 
recare  quattro  carlini  al  tipografo  il  quale  però  solo 
tre  ne  richiede  dalla  cieca  vecchiarella  Lisabetta, 
sventurata  vedova  donna  che  va  attorno  per  la  città 
accattando  un  pane  col  vendere,  assieme  ai  calen- 
darii,  le  canzoni,  condotta  dal  suo  poverello  trilustre 
figlio  ». 

Be'  tempi  —  e  bella  prosa  !  Il  buon  Regaldi,  come 
avete  visto,  ne  ha  dedicato  un  nobile  brano  a  To- 
tonno  Tasso  e  ha  dimenticato  Genoino  e  Pascariello. 
Quello  è  stato  il  poeta  vernacolo  ufficiale,  sarei  per 
dire,  de'  primi  cinquant'anni  del  secolo  decimonono, 
quest'altro,  cantatore  girovago,  ha  popolarizzato  in 
quelli  anni  tutta  la  nostra  lirica  dialettale.  La  fama 
di  Totonno  Tasso  è  usurpata:  costui,  gran  bestione 
analfabeta,  «  non  vergò  mai  una  quartina  »,  dice  un 
suo  più  severo  biografo.  Le  canzonette  glie  le  scri- 
vevano il  barone  Zezza,  il  Bolognese  e  il  buon 
Sacco:  egli  le  gabellava  per  sue,  e  le  vendeva  e  le 
recitava. 

Michele  Zezza,  nato  in  Napoli  nel  giugno  del  1780, 
dal  barone  Michele  e  da  Vincenza  dei  marchesi  Viven- 
zio,  aveva  cominciato  a  scriver  versi  fin  da  quando 
era  quattordicenne.  Tra  la  poesia  vernacola  e  la 
preparazione  di  certi  suoi  famosi  lavori  a  conchiglie 
questo  bel  tipo  di  signore  napoletano,  lepido,  allegro 
e  in  parecchie  delle  sue  produzioni  letterarie  —  che 


per  altro  andavano  soltanto  manoscritte  —  pur  ab- 
bastanza grassoccio ,  passò  tutta  la  sua  vita.  Mori 
l'8  marzo  del  1867. 

Fecondo  non  meno  il  Genoino  fu,  sino  agli  ulti- 
mi anni  suoi,  collaboratore  attivissimo  del  Poliorama 
e  délV Omnibus.  Ogni  anno  stampava  a  sue  spese 
una  Nferla  o  strenna,  tutta  composta  di  scritti  suoi 
tra  poetici  e  prosaici,  e  neW  Omnibus  e  nel  Polio- 
ranni  e  nelle  Nferle  sono  appunto  moltissime  egenia- 
lissime  sue  rime. 

Di  Domenico  Bolognese,  nato  il  lo  gennaio  1819, 
le  nostre  vecchiarelle  canticchiano  ancora  Li  capille 
de  Carolina^  una  canzonetta  che,  nel  1850,  ottenne 
un  successo  strepitoso,  pari  a  quello  del  Cocdiiere 
d'affìtto  che  aveva  fatto  furore  alla  festa  di  Piedi- 
grotta  del  1836,  un  anno  dopo  che  vi  avea  conqui- 
stata la  palma  Te  voglio  bene  assaie  !  Il  Coccìiiere 
d'afflilo  ebbe  musica  di  Luigi  Cammarano:  Li  ca- 
ptile de  Carolina  la  ebbero  da  Pietro  Labriola,  che 
per  la  canzonetta  napoletana  addimostrava  gusto  e 
grazia  particolarissimi. 

Nel  1855  in  tutti  i  salotti  partenopei  non  si  udì 
che  la  Rosa  di  Mercadante,  su  versi  di  Marco  d'A- 
rienzo.  Le  signorine  che  cantavano  in  lingua  le 
preferirono  Ei  non  ni' amava! ^  del  Guercia,  su  parole 
di  Ernesto  del  Preite,  una  sentimentale  melodia  che 
le  sdilinguiva  a  pianoforte  tutte  le  sere.  Di  quelli 
anni  Donizetti  avea  pur  musicato  —  ed  è  una  delle 
suo  composizioni  più  belle  —  la  Conocchia  ,  il  cui 
soggetto  è  cavato  da  una  graziosissima  poesia  del 
Meli. 

E  La  conocchia,  a  sua  volta,  era  stata  preceduta 
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dalla  indimenticabile  Luisella  (1845),  che  ebbe  pa- 
role di  Mariano  Paolella  e  musica  del  Labriola,  po- 
veretto, morto  poi  nella  più  desolante  miseria  I 

fi 

Qualche  ricordo  fuggevole  di  qualche  altra  can- 
zone famosa. 

Dinune  ìia  vola  sì  !  —  1862  —  È  di  Carlo  Scalisi. 
Una  bella  canzone  che  nacque  come  dovrebbero 
davvero  nascere  le  canzoni  popolari,  cioè  senza  pre- 
tensione di  sorta. 

11  negozio  di  musica  e  pianoforti  esercitato  da 
Federico  Girard  e  Antonio  Fummo  era,  nel  1862  e 
nel  1863,  ritrovo  di  giovani  e  vecchi  maestri  napo- 
letani. Un  giorno,  credo  al  principio  del  1863,  To- 
tonno  Casteimezzano  entrò  là  dentro  mostrando  allo 
Scalisi  una  canzone  che  aveva  comperata  per  due 
centesimi,  e  volle  che  improvvisasse  lui  motivo 
adatto  alla  poesia:  (sono  sue  parole).  Dopo  qualche 
minuto  la  parte  di  canto  della  canzone  era  scritta: 
tutti  gli  amici  applaudirono,  cantandola  a  coro.  Il 
Fummo  V  adattò  a'  soliti  pianini  a  cilindro  e  cosi 
via  via  e  con  mezzi  diversi  la  canzone  divenne  popo- 
lare. Cominciate  le  richieste  lo  Scalisi  fu  pregato 
dal  Girard  di  scriverla  per  canto  e  pianoforte  e  subito 
Diuvne  nu  vota  sì/  fece  parte  del  catalogo  di  quel- 
l'editore, il  quale,  caso  strano  in  quell'epoca,  regalò 
cinque  copie  della  canzone  all'autore  ! 

Taggia  fa  na  niinasciatella  !..  —  1863  —  È  di  Lo- 
dovico PeruUo,  fratello  di  Salvatore,  chiaro  musicista 
anche  lui.  Lodovico  mori  il  13  luglio  1865,  di  tisi.. 


A'  tempi  suoi  la  Mìuasciatella  fanatizzò  —  scrive  un 
contemporaneo  —  tutta  Napoli.  La  cantò  a  Parigi  il 
baritono  Castellani,  e  a  Parigi  destò  il  medesimo 
entusiasmo. 

Doti  Ciccillo  alla  fanfarra  è  di  Raffaele  Colucci, 
che  negli  ultimi  anni  suoi  fu  bibliotecario  della 
biblioteca  municipale  Cuomo.  E  lì  proprio  lo  conobbi, 
dietro  una  catasta  di  libri  che  la  sua  mano  tremante 
sfogliava  macchinalmente  ,  mentre  il  suo  sguardo 
errava  come  quello  d'  un  ebete  e  la  sua  parola  si 
interrompeva,  balbettante.  Gli  ricordai  Don  Ciccillo. 
Errò  un  sorriso  sulle  sue  labbra  rilassate  e  per  un 
momento  il  povero  vecchio  parve  che  ripalpitasse 
di  memorie  ancor  vive.  Ma  non  potetti  sapere  altro 
se  non  che  Don  Ciccillo  era  stato  un  giovanotto 
calabrese,  mezzo  pazzo,  immancabile  all'uscita  della 
fanfara  che  si  recava  alla  Villa  e  che  egli  usava  di 
precedere. 

e'  'a  carainella  a  ir  nocchie 

e  con  in  mano  un  bastoncello  il  quale  levava  alto 
come  facevano  i  capitamburo  degli  zappatori.  Una 
innocente  pazzia,  che  constituì  lo  spasso  del  popo- 
lino per  più  d'un  anno,  e  fece  scrivere  a  Pasquale 
Altavilla  una  delle  sue  più  allegre  commedie  cVat- 
tiialità.  Il  buon  Colucci  non  mise  il  suo  nome  a  pie' 
di  quella  e  delle  altre  canzonette  che  compose:  fir- 
mava Enrico  Gianni,  e  sotto  questo  pseudonimo  si 
nascondeva  l'autore  di  Don  Ciccillo,  ài  Si  piglio  \ì 
strassione  di  Doìi  Ricca'  !  di  'E  carcerate  a  la  Con- 
cordia e  di  Lo  francese  de  lo  Mandracchio. 


.^ 


Gl'istromenti  di  Piedigrotta  meritano  ben  d'essere 
ricordati  anch'  essi. 

Il  PuTipà  —  È  una  pignatta  coverta  da  una  pelle  di 
tamburo  alla  quale  è  attaccata  una  canna.  Si  lascia 
scorrer  la  destra,  chiusa  e  bagnata,  lungo  la  canna 
e  s'ottiene  un  romore  abbastanza  singolare. 

Il  Triccabballacche  —  Così  è  descritto  nel  cono- 
sciuto dizionario  napoletano  di  Raffaele  d'  Ambra: 
«  Strumento  di  legno  il  qual  si  compone  di  tre  baston- 
cini cilindrici,  uguali,  non  di  rado  torniti,  il  mediano 
immobile  da  basso,  i  collaterali,  articolati  nell'estre- 
mità inferiore,  di  costa  al  pie  di  quello  sicché  pos- 
sono avvàcinarglisi  e  discostarsene  a  grado  di  chi 
li  adopera.  In  cima  di  ciascun  bastoncino  sta  fermo 
trasversalmente  un  martello  ancor  di  legno,  a  due 
bocche  il  mezzano  ed  una  i  laterali.  Ma  questi  tre 
martelli  son  così  fra  lor  disposti  che  le  bocche  ri- 
spondono l'una  contro  l'altra,  di  guisa  che  si  pic- 
chiano a  vicenda.  Or  dal  rapido  e  misurato  battere 
e  ribattere  dei  martelli  laterali  in  quel  di  miczzo 
vien  fuora  suono  piuttosto  grato  ». 

Lo  ScETA VAIASSE  —  Una  canna  spaccata  che  fa  da 
cassa  di  violino.  Un  pezzo  di  legno  a  sega,  che  fa 
da  archetto. 

La  ToFA  —  Conchiglia  nella  quale  si  soffia  forte. 

Agli  stromenti  piedigrottistici  bisogna  aggiungere 
la  Tyoìninettellii  di  latta,  una  specie  di  cornetta  che 
suona  indiavolatamente,  e  i  taiìiìuun'e^  che  sono  i 
soliti  tamburelli  all'uso  spagnuolo. 
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\'I. 


La  canzone  di  Piedigrolta  ha  ripreso  voga  sulla 
fine  del  secolo  decimonono  e  Fiuiìciilì  fiiniciilà 
—  eh'  è  ancora  una  vera  canzone,  come  Candì, 
''E  spingale  francese  e  Marechiaro  —  ha  gloriosa- 
mente aperto  la  più  felice  delle  stagioni  della  me- 
lodia popolare  napoletana.  Costa,  Tosti,  de  Leva, 
Denza,  Valente  e  Caracciolo  diventarono  beneine- 
riti  del  nostro  bel  canto  espressivo  e  armonioso  e 
ognuno  per  la  sua  parte,  verso  gli  ultimi  decennii 
del  secolo,  lo  rimise  in  onore.  Or  Mario  Costa,  ai 
quale  si  devono  autentici  capolavori  del  genere  ed 
esemplari  di  musica  popolare  d'  un  gusto  e  d'  una 
genialità  non  superati,  nemmen,  torse,  superabili, 
lavora  all'operetta,  dopo  d'aver  trionfato  su  tutti  i 
teatri  con  la  squisita  sua  Histolre  d' ini  Pievvol. 
Tosti,  signorile,  tranquillo,  non  meno  cosciente  e 
sapiente,  continua  a  comporre  deliziose  romanze  da 
camera:  ma  non  ricorda  meno  il  dolce  e  grande 
successo  di  Marechiat'o^  una  canzone  perfetta  ,  che 
sarebbe  bastata  a  farlo  celebre.  Enrico  de  Leva 
dopo  'E  spingale  francese  ritenta  di  volta  in  volta 
quel  metro  allegro,  ma  or  la  composizione  più  eletta, 
più  posata,  più  seria  richiama,  preferita  dal  suo  fine 
temperamento  di  elegante  musicista,  la  sua  maggiore 
attenzione.  Caracciolo,  il  buon  Caracciolo  che  as- 
sieme a  Costa  e  a  Denza  raccolse,  con  Salanielic, 
gli  allori  della  Piedigrotta  di  venticinque  anni  fa,  il 
povero  Caracciolo  è  morto.  Denza  insegna,  a  Londra. 
E  di  tutti  costoro  non  rimane  ancor  sulla  breccia  pie- 


digrottesca  se  non  il  solo  \'alente,  genialissimo  artista, 
proliiico,  pieno  di  verve  e  di  bel  sentimento  passio- 
nale, colto  e  operoso.  Anzi,  or  direi  quasi,  operettoso, 
poiché  già  cinque  o  sei  somiglianti  spigliate  e  sug- 
gestive produzioni  teatrali  ha  offerto,  con  successo 
meritato  e  crescente,  a'  publici  di  tutta   Italia. 

Adesso  il  popolo  canta  le  facili  melodie  di  Edoardo 
di  Capua,  di  Salvatore  Gambardella,  del  de  Curtis, 
del  Nutile,  del  de  Gregorio,  di  Vincenzo  di  Chiara  e 
di  tanti  altri  che  son  succeduti  a  que'  primi  maestri 
della  canzone,  e  che  certo  non  li  fanno  dimenticare. 
Di  questi  facili  compositori  qualcuno  non  ha  neppur 
conosciuto  da  lontano  non  dico  il  contrappunto  ma 
la  porta  del  Conservatorio  di  S.  Pietro  a  Majella. 
Tuttavia  quanto  calore,  quanta  piacevole  gaiezza,  e 
che  penetrante  sentimentalità  in  parecchie  delle  loro 
composizioni  inspirate  !  Sull'antico  m.etro  semplice 
e  schietto  della  nostra  canzone  de'  principii  del  se- 
colo Salvatore  Gambardella  ha,  in  sulle  prime,  in- 
tessuto le  sue  piti  fortunate  melodie ,  e  la  napole- 
tanità più  sincèra  vi  ha  vibrato  con  eco  durevole  e 
festosa.  Sugli  ultimi  anni  di  sua  vita  —  povero  Gam- 
bardella, egli  è  morto  recentemente  nel  fiore  della 
età  sua  1  —  si  lasciò  un  po'  troppo  facilmente  con- 
quistare dalla  forma.canazlle  della  canzonetta  francese. 
La  quale  non  ancora  ha  conquiso,  se  bene  abbia  pur 
tentato  di  farlo,  il  di  Capua,  ch'è  certamente — com'è 
pure  il  de  Curtis,  scolaro  di  Vincenzo  \'alente  —  il 
più  passionale  e  partenopeo  de'  compositori  di  can- 
zoni popolari  recenti  e  che  ha  una  vena  scorrevole  e 
personale.  Gli  altri  si  somigliano  un  po'  tutti:  nessuna 
cultura  musicale,  qualcuno  nemmen  sa  scrivere  la  sua 
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musica,  nessuno  la  lima.  Tutti  i  meriti,  infine,  e  tutti 
i  difetti  degli  estemporanei.  E  pur  le  canzoni  di 
questi  improvvisatori  si  cantano,  pigliano  voga,  pas- 
sano i  monti  ed  il  mare  !  Egli  è  che  sempre  vi 
s'agitano  dentro  il  nostro  impeto  meridionale  e  quel 
singoiar  sentimento,  tenero  e  penetrante,  che  carat- 
terizza tutta  la  nostra  gente. 


^ 


Col  Don  Saverio,  con  Posso  fa  'o  prevele  ?^  con 
la  Guardia  Municipale  e  con  tante  altre  somiglianti 
composizioni  delle  quali  le  più  gustose  son  quelle 
di  Ferdinando  Russo  e  di  Pasquale  Cinquegrana,  il 
maestro  Valente  inaugurò  la  macchietta  che  è  un 
succedaneo  della  canzone.  La  Diacchietta  non  è 
popolana,  ma  trionfa  al  cafè  chantant  e  vi  fa  illu- 
stre —  come  a'  tempi  dell'opera  buffa  la  cabaletta 
e  il  recitativo  formarono  la  celebrità  dei  Gasacela, 
dei  Lambiase,  dei  Fioravanti  —  un  comico  eccellente, 
un  interprete  coscenzioso  e  multiforme,  Nicola  Mal- 
dacea. 

La  macchietta  non  concorre:  !a  canzone  concorre 
quasi  ogni  anno  alle  gare  publiche  che  seguono  ne' 
teatri  più  vasti  della  città.  Chi  non  ha  assistito  a 
spettacoli  somiglianti  non  può  farsene  una  idea.  II 
publico  è  dei  più  eclettici:  v'è  la  coppia  di  sposini 
eh 'è  venuta  a  fare  i  bagni  di  mare  e  a  un  tempo 
la  luna  di  miele,  v'è  il  forestiere  touriste,  inglese, 
francese  o  tedesco,  al  quale  non  par  vero  d'assistere 
a  simili  gazzarre  partenopee  per  riferirne  in  qualche 
rivista  del  suo  paese  e,  specie  se  la  rivista  è  fran- 
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cese,  dirne  corna,  come  fanno  sempre  i  nostri  buo- 
ni vicini.  V'è  la  signora  aristocratica,  alla  quale  il 
dialetto  napoletano  è  dolce  e  caro  come  quello  che 
più  teneramente  e  musicalmente  dice  ad  essa  la  pa- 
rola a3::eccosa,  che  susurra  al  pianoforte,  che  trilla 
sul  mandolino  e  che  palpita  sulla  chitarra.  E  vi  sono, 
giacché  v'è  la  signora,  i  suoi  cavalier  serventi,  e  v'è  il 
prete  volterriano  che  non  teme  o  non  ha  scorno  d'av- 
venturarsi in  questi  luoghi  di  perdizione,  V'è  l'ar- 
tista che  vuol  cogliere  il  comico,  il  pietoso,  il  ridi- 
colo di  queste  battaglie  burlesche,  il  pittore  che  ne 
consacra  nell'  albo  i  momenti  e  le  persone,  tragici 
o  simpatici,  il  poeta  (1)  delle  canzoni  che  si  cantano, 
(tremante,  pallido,  modesto,  fiero,  sprezzante,  asino, 
il  più  delle  volte),  v'è  la  chanteuse  protestata,  l'emulo 
del  cantante  in  voga,  vi  sono  molte  madri  di  chan- 
ieuses,  moltissimi  padri  di  ciascuna  di  loro  e  v'è 
ancora  il  guappo  che  appoggia,  protegge  e  nipone 
la  canzone  del  canzonista  del  suo  rione. 

E  v'  è,  infine  ,  calamita  che  nessuno  scongiurerà 
mai ,  r  editore  delle  canzoni ,  che  sale  e  scende, 
s'informa,  domanda,  prega,  minaccia,  accosta  i  cora- 
missarii,  trema,  spera,  sospira,  s'irraggia,  protegge, 
sprotegge,  ride,  piange,  fischia  ed  applaude. 


LA  SANFELICE 


LA  SANFELICE 


,LLA  Mostra  de'  ricordi  stoiHci  delle  Provincie  na- 
poletane—  (1799-1866)  —  fu  posto,  tra  gli  altri,  un 
autografo  di  Luisa  Sanfelice,  la  quale  lasciò  la  vita 
sul  patibolo  l'undici  settembre  del  1800.  Una  lettera: 
era  stata  scritta  il  21  aprile  1787  e  la  povera  donna 
l'aveva  indirizzata  a  Sua  Signoria  Ill.ma  il  signor 
Don  Giuseppe  Petrucci^  Cappellano  del  Reggimento 
Regina  (1),  Diceva  la  lettera: 

«  Stimatissimo  signor  D.  Giuseppe,    per  1'  ultima 


(*)  «  Delle  lettere  dellla  Sanfelice  a  Petrucci  parecchie  erano  in  mano 
del  d'Ayala  il  quale  fece  dono  di  alcune  di  esse  a  collezionisti  di  auto- 
grafi. Una  ce  n'é  ora  nella  Biblioteca  Vallicelliana  in  data  21  aprile  1787 
e  fi  publicata  dal  Celant  nel  Fanfulla  della  domenica[2L.  X  n.  49)  un'altra, 
dello  stesso  tenore  era  posseduta  da  Cesare  Dalbono  e  divenne  poi  proprie- 
tà del  cav.  Ferdinando  Colonna:  una  terza,  in  data  io  aprile  1787,  è  nella 
Biblioteca  Vittorio  Emmanuele  di  Roma,  nella  collezione  del  Risorgi- 
mento Italiano.  Una  supplica  dei  due  coniugi  con  le  loro  firme  autografe 
€  nella  Biblioteca  della  Società  di  Storia  Patria  di  Napoli:  Misceli. 
XXI  A.  2  ».  Così  il  Croce. 

La  lettera  esposta  alla  Mostra  era  proprio  quella  che  Cesare  Dalbono 
donò  al  Colonna,  ora  morto. 


volta  che  sono  ad  incomodarvi  mentre  mi  ritrovo- 
senza  un  grano  per  la  qual  cosa  vi  prego  di  favo- 
rirmi quelli  carlini  dieci  a  coiìipinieiito  dei  docati 
quaranta]  qualsivoglia  ringraziamento  vi  facessi  non 
sarebbe  mai  sufficiente  alla  pazienza  e  carità  che 
avete  avuta  verso  di  me,  in  somministrarmi  detto 
denaro,  mentre  se  non  fusse  stato  per  voi  saressimo 
rimasti  molti  e  molti  giorni  diggiuni  ed  io  ed  i  po- 
veri tigli,  e  quel  bravo  Cavaliero  di  mio  marito,  ma 
altro  non  fo  che  pregare  Iddio  benedetto  a  rimu- 
nerarvi tutto  quello  (che)  avete  fatto  per  noi  sopra 
la  vostra  salute  ed  i  vostri  interessi;  sarei  a  darvi 
una  preghiera  se  prima  del  29  potete  avere  un  mo- 
mento di  tempo,  favorire  in  casa  mia  per  un  mo- 
mento, quanto  almeno  possa  ringraziarvi  di  persona 
prima  che  parta,  dovendo  andare  ancor  io  ad  Agro- 
poli. Vi  prego  anche  subito  che  avrete  saputo  essersi 
destinato  ministro  per  questi  debiti ,  presentare  il 
biglietto  acciò  vi  sodisfano  subito,  mentre  è  troppa 
giusto  che  vi  sia  rimborzato  quanto  ci  avete  im- 
prontato per  mangiare,  e  senza  il  minimo  interesse, 
ma  per  semplice  carità,  intanto  per  non  più  tediarvi 
resto  dicendomi 

Divotis."'^  ed  obblicatis."^=*  Serva 
Luisa  Sanfelice  » 

Luisa  Sanfelice,  prima  di  sposare  il  cavalier  don 
Andrea  delli  Monti  Sanfelice  ,  dei  duchi  di  Lau- 
riano  e  d'Agropoli  —  figlio  di  don  Gennaro  e  della 
sua  seconda  moglie  Vincenza  Pandolfelli  —  si  chia- 
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mava  Luisa  de  Molino.  Era  figlia  di  don  Fedro  de 
Molino,  spagnuolo,  ufficiale  nell'esercito  napoletano, 
e  di  Camilla  Salinero,  una  signora  genovese. 

Nel  1759  don  Fedro,  in  quel  tempo  aiutante  mag- 
giore nel  reggimento  provinciale  di  Capitanata  co- 
mandato dal  principe  di  Sansevero,  sposò  la  Salinero; 
nel  17Ó4  nacque  la  Luisa,  che  ebbe  in  verità  questi 
nomi  di  battesimo:  Maria  Luisa  Fortunata. 

Nel  1781  la  fanciulla,  che  in  queir  anno  ne  con- 
tava soltanto  diciassette  ,  sposò  don  Andrea  ,  suo 
cugino  per  parte  de'  Salinero,  diciottenne,  sciocco, 
fatuo,  vanitoso,  fannullone  e  spendereccio.  Foca 
dote  avea  portato  la  Luisa  (*),  di  poco  pur  poteva 
disporre  quel  quasi  ragazzo:  così  si  andò  avanti  alla 
meglio,  ma  la  felicità  durò  poco  e  le  ristrettezze 
familiari  crebbero  quando  si  dovette  cominciare  a 
pensare  anche  a'  figliuoli  ch'eran  nati  a  que'  due 
sposini  poco  avveduti.  N'ebbero  tre,  un  maschio  che 
fu  chiamato  Gennaro,  due  femmine,  di  cui  la  prima 
fu  Giuseppina,  l'altra  Emmanuela.  La  lettera  che  qui 
ho  riprodotta  è  pruova  irrefutabile  del  grave  disagio 
economico  in  cui  la  famiglia  Sanfelice  si  ritrovava 
nel    1787,  appena    sei   anni    dopo    dello    sciagurato 


,'*)  B.  Croce  scrive;  Nell'archivio  Notarile  ho  visto  i  capitoli  matri- 
moniali della  Sanfelice  ,  rogati  il  6  settembre  17S1  per  Notar  Donato 
Cervelli.  Risulta  che  la  Luisa  portò  in  dote  seimila  ducati  e  che  Andrea 
le  fece  una  contradote.  .\\  capitoli  è  alligata  la  nota  del  corredo.  «  Ca- 
micie d'Olanda  e  mezza  Olanda,  sinali,  falzoletti  pel  collo,  idem  di  co. 
lore  pel  naso,  abito  di  nobiltà  color  capelli  della  Regina,  abito  di  azzurro 
cotor  cremisi,  di  verde  inglese,  di  raso  color  ceraso  etc.  etc,  cinque 
polonese  (di  nobiltà,  scinà,  buccaro  etc.)  cantoscini  di  pilone  pulce,  di 
ormesino  ecc.,  smaniglia  d'Ambra  incastrata  in  oro  con  granatiglie,  due 
mostre  d'oro,  l'una  alla  francese,  l'altra  a  due  casse,  etc.  etc.  »  (Scheda 
di  notar  Cervelli  ijSi.fol.  ggi  e  segg.). 
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matrimonio.  Era  risaputa  l'insufficienza  del  cavalier 
don  Andrea  e  la  si  conosceva  pur  a  Corte,  così  che, 
nel  1782,  quando  egli  era  lì  11  per  concludere  una 
pericolosa  transazione  con  un  nipote  e  commettere 
un'altra  delle  sue  numerose  sciocchezze,  un  dispaccio 
reale,  mentre  gli  assegnava  un  curatore  nella  per- 
sona del  giudice  Parisio,  mandava  don  Andrea  per 
qualche  tempo  in  relegazione  nella  casa  dei  Padri 
Cinesi.  Nel  1787  seguì  un  nuovo  riordinamento  della 
famiglia:  il  figlio  maschio  fu  posto  in  collegio  a 
Montecassino,  le  femmine  accolse  il  monastero  della 
Trinità  a  Magnocavallo  nel  1791.  «  In  niente  corretti 
essendosi  i  coniugi  Sant'elice  e  D.  Maria  Luisa  Mo- 
lina colla  permanenza  fatta  prima  in  Laureana  e  poi 
in  Agropoli,  feudi  della  loro  casa,  ma  continuato  a 
menare  avendo  la  solita  vita  rilasciata  e  scandalosa 
all'eccesso  »  re  Ferdinando  IV,  su  proposta  del  mar- 
chese de  Rosa,  ordinò  che  don  Andrea  «  si  dovesse 
tenere  ritirato  nel  monastero  dei  Padri  Ciurani  di 
Nocera  »  e  la  moglie  fosse  chiusa  per  qualche  tempo 
nel  Conservatorio  di  S.  Sofia  in  Montecorvino  Ro- 
vella, un  piccolo  paese  nelle  vicinanze  di  Salerno. 
Nel  1794  appunto  da  quel  Conservatorio  ove,  dopo 
esserne  uscita,  era  stata  ricacciata  una  seconda  volta, 
Luisa  Sanfelice  scappò  mentre  la  porta  del  conser- 
vatorio s'apriva  a  un  fornisore.  Fuori,  in  una  car- 
rozza chiusa,  l'aspettava  don  Andrea,  che  se  la  ri- 
portò a  casa.  E  quello  parve  proprio  un  romantica 
rapimento  al  quale  non  mancò  se  non  il  chiaro  di 
luna  soltanto. 
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Gli  storici  avranno  un  bel  fare  :  non  potranno  mai 
conoscere  per  quali  ragioni  precisamente  Maria  Luisa 
Sanfelice,  da  prima  così  palesemente  tenera  del  ma- 
rito,   abbia   poi   fornito  a'  cronisti  sincroni  motivo 
perchè  affermassero,  come  quel  Diomede  Marinelli 
afferma  nel  suo  Diario,  ch'ella  fu    «  celebre  per  le 
sue  galanterie  amorose  per  cui  ne  ha  passate  molte 
fino  ad  essere  delegata  {sic)  in  monisteri  lontani  ». 
Si  è  annoiata  del  marito,  che  era  un  semi-imbecil- 
le ?  A  diciasette  anni  è  lecito,  (o,  almeno,    di   que' 
tempi  era  lecito),  innamorarsi  d'un  nullo  pur  che  sia 
un  bel  giovanotto;  e  però  di    tal   peccato  la  Maria 
Luisa  è  da  assolvere.  Ma  quando  una  donna  ha  tren- 
tacinque anni  suonati,  come  li  avea  nel  1799  la  San. 
felice,  e  tre  figlioli  per  giunta,  ella   non  è    più   da 
considerare  la   ignara   scapatella  di  un  tempo,  e  i 
fatti  che  si  svolsero  intorno  a  lei,  specie  e  proprio 
quelli  che  poi  condussero  la  sciagurata  al  patibolo, 
son  tali  da  lasciarci  assai  pensosi  sul  giudizio  che 
potrebbe  rampollare   intorno  a  quella  infelicissima 
creatura.  La  retorica  storica  la  proclamò  una  mar- 
tire :  e  tale  davvero  ella  fu,  senza  essere  un'eroina, 
senza  sentirsi  giacobina,  senza  aver  offerto  alla  ven. 
detta,  lunga  e  feroce  di  Ferdinando  IV  e  all'entu- 
siasmo ardente  e  apoteotico  de'  republicani  pruove 
manifeste   così   d'essersi   associata  alle  nuove  idee 
come  d'aver  caldeggiato  la  causa  della  libertà  con 
la  spesa  della  sua  parola  o  de'  suoi  scritti.  Amava 
ella,  in  quel    torno,  quel   Baccher    che  frequentava 
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la  casa  di  lei  e  ardentemente  l'amava  ?  Fin  qua  nes- 
suno l'ha  potuto  provare  —  e  queste  son  cose  che 
non  si  provano.  Era  ella  l'amante  di  quel  Ferdinando 
Ferri  che  si  vantò  d'essere  stato  l'amante  di  lei  e 
al  quale  ella  consegnò  la  lista  dei  congiurati  che 
Baccher  le  aveva  affidato  ?  Alcuni  pretendono  che 
quella  carta  fatale  non  fosse  proprio  l'elenco  di  quan- 
ti, col  Baccher,  preparavano  un  movimento  per  ri- 
mettere sul  trono  i  Borboni,  e  dicono  che  era  una 
specie  di  lasciapassare  per  la  Sanfelice  quando,  rie- 
scita  che  fosse  la  congiura,  la  vita  di  lei  avesse  corso 
pericolo.  Ciò  per  lo  meno  lascerebbe  supporre  che 
si  conoscessero  le  sue  idee  republicane.  Avrebbe, 
insomma,  la  Sanfelice  avuto  due  amanti  intorno  al 
1799  e  uno,  per  caso,  o  per  paura,  o  per  debolezza, 
avrebbe  ella  tradito  ?  Interessante  ricerca  :  ma  Luisa 
Sanfelice  non  può  parlare  più  —  lettere  di  lei  a  quelli 
amanti  presunti  non  si  ritrovano  —  poche  notizie  si 
hanno  del  Baccher  incriminato,  e  anzi  non  si  sa  nep- 
pure quale  dei  fratelli  Baccher  abbia,  con  così  poco 
frutto,  amato  quella  povera  donna. 

Lasciamola  dunque  al  suo  mistero  :  esso  é  ancora 
per  la  storia  il  mistero  d'un  cuore  —  e  però  anche 
più  sacro. 

Chi  erano  i  Baccher  ? 

Nel  suo  interessante  volume  Studii  storici  stilla 
Rivoluzione  Napoletana  del  1779  (Roma,  Loescher. 
1897)  Benedetto  Croce  scrive  :  «  Vincenzo  de  Casaro, 
ricco  negoziante,  era  figlio  di    un'Orsola    Romano, 
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che  aveva  sposato  in  prime  nozze  un  Girolamo  Bac- 
cher  (oriundo  tedesco  o  inglese,  come  appare  dal 
cognome)  e  in  seconde  un  Gerardo  de  Casaro.  Il  tì- 
glio Vincenzo,  per  gratitudine  verso  i  suoi  fratelli 
uterini  dai  quali  era  stato  allevato,  aveva  aggiunto 
al  suo  cognome  quello  di  Baccher,  che  poi  prevalse. 
Vincenzo  nato  nel  1733  e  maritato  nel  1762  con  Che- 
rubina  Cinque,  aveva  parecchi  ligliuoli.  Cinque  ma- 
schi. Si  chiamavano:  Gennaro,  Gerardo,  Giovanni, 
Camillo  e  Placido.  Due  femmine  :  Orsola  e  Rosa. 
Gennaro,  che  nel  1799  aveva  trentadue  anni,  era  uf- 
ficiale nella  coìitatoria  ossia  Tesoreria  di  ^larina,  e 
Gerardo,  di  trent'anni,  tenente  di  cavalleria  e  Quar- 
tier  Mastro  nel  Reggimento  Moliterno.  Anche  nella 
milizia,  non  so  con  che  grado,  era  il  giovane  Ca- 
millo. L'ultimo  dei  figliuoli,  Placido,  divenne  poi  un 
personaggio  assai  famoso  a  Napoli  :  chi  non  ricono- 
sce in  lui  il  futuro  doìi  Placido,  il  popolare  rettore 
di  quella  chiesa  del  Gesù  Vecchio  che  è  accanto  al- 
l' Università  ?  Le  due  figliuole  erano  maritate  con 
due  fratelli  Ghio,  famiglia  anche  questa  di  negozianti 
napoletani  ».  Ma  chi  fu  l'innamorato  della  Sanfelice? 
Gennaro,  Camillo,  o  Gerardo  ?  Il  Croce  si  arresta  a 
a  questi  tre  nomi  :  tralascia  quel  del  futuro  don  Pla- 
cido, e  s'intende  perchè,  ma  perchè  non  pone  nella 
nota  anche  Giovanni  Baccher  ed  esclude  costui  dal 
glorioso  arringo  ?  Il  Palermo,  in  una  sua  storia  ms. 
(Bibl.  Nazionale  di  Napoli,  X,  F.  68)  addita  Gerardo: 
il  Casella,  rimpianto  e  erudito  magistrato  napoletano, 
indicò  al  Croce  Cauìillo,  dicendo  d'aver  saputo  della 
costui  passione  per  la  Luisa  dalla  sorella  del  Bac- 
cher medesimo,  Rosa.  Il  Colletta,  alle  cui  narrazioni 
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si  può  aggiustar  fede  insino  a  un  certo  punto,  dice 
che  rinnamorato  della  Sanfelice  fu  il  capitano  Baccher: 
e  par  l'ebbe  —  soggiunge  il  Croce  —  alludere  a  Ge- 
rardo. Ma  se  questi  era  tenente  di  cavalleria?  Altri 
ha  detto  che  amante  di  Maria  Luisa  fu  Vincenzo 
Coco:  un  republicano.  E  non  il  Ferri,  nelle  cui  mani 
capitò  da  quelle  della  Sanfelice  il  viglietto  fatale, 
ma  sarebbe  stato  il  Coco  colui  che  lo  avrebbe  por- 
tato al  Governo  republicano.  Or  nel  numero  del 
Monitore  del  24  aprile  1799  Eleonora  Pimentel  scri- 
veva :  «  Una  nostra  egregia  concittadina  Luisa  Mo- 
lino Sanfelice  svelò  giovedì  sera  (5  aprile  —  o  ger- 
mile)  al  Governo  la  cospirazione  di  pochi  non  più 
scellerati  ma  mentecatti...  Essa  ,  superiore  alla  sua 
gloria  ne  invita  premurosamente  a  far  noto  che  u- 
gualmente  con  lei  è  benemerito  della  Patria  in  que- 
sta scoperta  il  cittadino  Vincenzo  Coco  ».  E  il  Croce 
osserva  —  e  ha  ragione  :  «  Questa  stessa  pubblicità 
voluta  dalla  Sanfelice  del  nome  del  Coco  mi  pare 
la  migliore  smentita  della  posizione  che  il  Coco 
avrebbe  occupato  nel  suo  cuore  ;  non  sembrando 
probabile  eh'  ella  avesse  voluto  premurosamente 
comparire  in  publico  in  compagnia  del  suo  amante, 
reale  o  supposto,  segreto  o  notorio  che  fosse  ». 

Pare  dunque,  fin  qua ,  che  1'  amante  republicano 
fosse  proprio  quel  Ferdinando  Ferri ,  magistrato, 
trentaduenne,  bellissimo  giovane,  addetto  all'Udienza 
d'Aquila,  convertito  a'  principii  novelli  quando,  sulla 
fine  del  1798,  venne  a  Napoli  e  vi  trovò  giacobino 
anche  il  già  suo  maestro,  e  poeta  di  Corte,  Luigi 
Serio. 

Tutti  i  Baccher  furono  arrestati,  compreso  il  neo 
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don  Placido.  Nel  Registro  dei  Bianchi  è  annotato  : 
<  A  dì  13  giugno  1799 — Furono  fucilati  nella  piazza 
del  Castello  Nuovo  i  seguenti:  Natale  d'Angelo,  na- 
poletano ,  don  Gennaro  Baccher  napoletano ,  don 
Gherardo  Baccher  napoletano,  don  Ferdinando  La 
Rossa  napoletano  ,  don  Giambattista  La  Rossa  na- 
poletano. A  tutti  sudetti  disgraziati  tu  data  chiesasti- 
ca sepoltura  da  nostri  confratelli  ,  ma  1'  eseguie  fu 
eseguita  da  preti  di  Fratranza.  Nella  suddetta  giu- 
stizia i  fratelli  intervennero  senza  sacco  e  cappuccio, 
e  si  ebbe  la  consolazione  di  assistere  a  disgraziati 
che  si  mostrarono  tutti  contenti  e  lieti  in  ricevere 
un  tal  genere  di  morte  e  per  una  così  degna  e  santa 
causa  ». 


^ 


La  Sanfelice  fu  giustiziata  il  giorno  11  settem- 
bre 1800. 

Il  29  settembre  dei  1799  i  Bianchi  avevano  regi- 
strato :  —  «  Appena  che  ieri  mattina  29  settembre 
1799  giunsero  i  fratelli  ne'  rispettivi  criminali  quelli 
che  furono  assegnati  per  la  Signora  D.  Luisa  Mo- 
lines  Sanfelice  ebbero  da  essa  V  avviso  che  avea 
sospetto  d'esser  gravida.  Sicché  da  detti  fratelli  ne 
fu  dato  parte  al  Cappellano  ed  alla  Compagnia  ed 
essi  ne  resero  consapevole  la  Suprema  Giunta  di 
Stato.  Con  tutto  ciò  fu  nel  giorno  assistita  dai  no- 
stri fratelli  egualmente  che  gli  altri  sette  condan- 
nati. Nella  mattina  dei  30  di  detto  mese  alle  ore  11 
essendo  andati  secondo  il  solito  li  fratelli  destinati 
al  conforto  nel  Castello  suddetto,  come  qui  appresso 


si  ritroverà,  seppero  aver  la  Giunta  mandato  buon 
numero  di  medici  primarii,  chirurghi  ed  una  leva- 
trice per  osservare  la  Signora  Molines  :  e  consulta- 
rono di  essere  gravida  di  mesi  tre  in  quattro.  Sic- 
ché cessò  per  lei  l'assistenza  e  fu  tolta,  dopo  qual- 
che tempo ,  dal  criminale  dove  ritrovavasi  » .  Nel 
Diario  del  Marinelli  è  notato:  «  Addì  3  agosto  1800. 
La  S.  Felice  che  scoprì  la  congiura  dei  Baccher  e 
che  è  stata  poscia  in  Cappella  due  volte,  e  perchè 
si  è  creduta  gravida,  perciò  non  fu  decollata.  Essa 
dentro  questo  mese  di  agosto  1800  è  stata  portata 
in  Palermo  ligata  e  guardata  a  vista  ».  E  nello  stesso 
Diario,  più  avanti  è  pur  detto  :  «  Addì  1 1  settembre 
giovedì  1800.  Quest'  oggi  è  stata  decollata  Donna 
Luisa  Molines  alias  la  S.  Felice  nel  Mercato  di  Na- 
poli, \ì  è  stato  rumore  nel  Mercato...  Era  stata  al- 
tre volte  in  cappella;  ma  n'  era  uscita.  Questa  volta 
non  r  ha  scappata.  La  mannaia  nel  calare  gli  ha  pi- 
gliata una  spalla  per  cui  il  Boia  1'  ha  finita  di  ta- 
gliare la  testa  con  un  cohello  «... 

Alla  Mostra  Storica  si  vide  pur  un  ritrattino  della 
Sanfelice  :  ora  esso  è  al  Museo  di  S.  Martino.  Lo 
cavai  da  un  albo  di  casa  Dalbono  ,  appartenente  al- 
l'avo dell' illustre  pittore  Edoardo  Dalbono.  Fu  l'avo 
paterno  di  Edoardo  il  notissimo  Paolo  Dalbono. 

La  famiglia  è  di  origine  bolognese.  Due  fratelli 
Dalbono,  Paolo  e  Pietro,  rimasti  orfani  furono  col- 
locati in  una  officina  di  fabbro,  in  Roma.  Paolo  era 
nato  nel  1782,  Pietro  nel  1784. 


Abilissimo  nel  ferrare  i  cavalli ,  abilissimo  nel 
montarli  Paolo  fu  presto  usato  come  staffetta  nei 
viaggi  da  Roma  a  Napoli  e  viceversa.  Pietro  rimase 
in  Roma  e  vi  si  mise  a  fare  il  cicerone  e  l'indica- 
tore de'  buoni  alberghi. 

Giovanissimo  ancora  Paolo  dette  pruova  di  sin- 
golare sveltezza  tìsica  e  di  grande  ingegno  :  a  poco 
a  poco,  riuscito  a  farsi  apprezzare  e  conoscere,  egli 
finalmente  diventò  corriere  di  gabinetto  di  Ferdi- 
nando IV.  Lo  fu  ancora  de'  re  che  a  costui  succes- 
sero e  n'  ebbe  gì'  incarichi  più  segreti ,  difficili  ed 
importanti.  Maggiava  di  tutta  corsa,  a  cavallo,  di 
giorno  e  di  notte.  Andò  a  Pietroburgo,  a  Madrid, 
in  Calabria  .  negli  Abruzzi  e  ,  su'  primi  vapori  po- 
stali, straordinariamente  a  Londra,  a  Parigi,  in  Si- 
cilia, Tornato  a  Napoli  riferiva  al  Re  intorno  pure 
a  tutto  quello  che  gli  pareva  che  si  dovesse  miglio- 
rare per  rendere  più  agevoli  le  strade  e  dal  Re 
spesso  otteneva  che  ingegneri  ed  operai  si  recas- 
sero subito  ne'  posti  più  difficili  e  provvedessero  ad 
allargar  sentieri  e  strade.  Si  dovette  al  Dalbono  la 
modificazione  delle  diligense  postali  :  provvide  egli 
pure  col  suo  consiglio  e  con  la  sua  esperienza  allo 
sgombero  delle  vie  e  però  al  notevolissimo  progresso 
che  le  Poste  delle  Due  Sicilie  ottennero  in  pochi 
anni.  Intorno  al  1830  don  Paolo  Dalbono  fu  nomi- 
nato Direttore  e  Ispettore  Generale  delle  Poste  di 
Napoli  e  di  Sicilia. 

Paolo  Dalbono  era  un  uomo  di  pochissima  cul- 
tura ma  pieno  di  naturale  e  prontissimo  ingegno. 
Aveva  una  predilezione  per  l'arte  e  per  gli  artisti, 
e  di  costoro  non  pochi  rimasero  grati  a'  suoi  aiuti. 


Furono  suoi  amici  il  Canova ,  tra  gli  altri ,  il  Ca- 
muccini ,  il  Mancinelli ,  e  a  molti,  giovandosi  della 
protezione  della  Corte  ,  egli  giov^ò  ottenendo  per 
essi  dalla  Corte  medesima  commissioni  e  protezione. 
Così  la  sua  casa,  che  quelli  amichevolmente  frequen- 
tavano ,  s'  ornò  di  molti  ricordi  de'  suoi  affezionati 
protetti  e  fu  una  delle  più  note  di  Napoli. 

Paolo  Dalbono  sposò  una  leggiadra  fanciulla  ro- 
mana, Adelaide  Lucangeli  ,  poetessa  arcade  ,  figlia 
di  quel  Carlo  Lucangeli  —  meccanico  ,  architetto  e 
scenografo — che  fu  tra'  migliori  scolari  del  Pirane- 
si.  Rimase  degnamente  nell'ufficio  d'Ispettore  Ge- 
nerale delle  poste  anche  a'  principii  del  nuovo  Go- 
verno. Intorno  al  1861  perdette  la  vista.  Morì  nel 
1864,  a  ottantaquattro  anni.  Ereditarono  le  sue  col- 
lezioni, gli  albi,  i  quadri  e  i  pochi  beni  i  due  figli 
suoi  Cesare — nato  in  Roma  nel  1812 — e  Carlo  Tito, 
nato  in  Napoli  nel  1816.  Raccoglitore  di  opere  di 
arte  e  di  curiosità  storiche,  letterato,  scrittore  d'arte 
e  di  letteratura  assai  conosciuto  Carlo  Tito  lasciò 
al  figliuolo  Edoardo,  l'artista  geniale  che  tutti  co- 
nosciamo e  ammiriamo,  una  magnifica  collezione  di 
quadri  e  di  disegni  e  tutti  gli  albi  ne'  quali  Paolo 
Dalbono  e  lo  stesso  Carlo  Tito  avevano  radunato 
i  ricordi  più  interessanti.  È  da  uno  di  questi  albi 
che  fu  staccato  il  piccolo  disegnino  che  appare  alla 
Mostra  Storica,  a  me  donato  da  Edoardo  Dalbono 
assieme  alle  firme  autografe,  che  pur  nell'albo  erano 
attaccate,  di  moltissimi  noti  personaggi  settecente- 
schi, tra'  quali  la  Sanfelice  stessa,  il  Cirillo,  il  Cer- 
lone  etc.  Il  piccolo  disegno  di  cui  si  parla  è  un 
vecchio  disegno  :  e  questo  chiaramente  appare  dalla 


maniera  ond' è  tracciato,  dalla  carta  sulla   quale  è 
delineato  e  dalla  scrittura,  un  po'  stinta,  clie  v'è  sotto. 

Della  Sanfelice  non  si  conoscono  ritratti  così  come 
non  si  sanno  della  Pimentel  e  di  Ettore  Carata.  Il 
Croce,  di  fatti,  scrive:  «  Non  conosco  ritratti  di  Luisa 
Sanfelice  tranne  una  fotografia  mostratami  dal  signor 
Lamarra  che  è  certo  cavata  da  un  quadro  antico  e 
che  egli  mi  diceva  essere  stata  fatta  poco  dopo  il  1860 
dal  fotografo  Bernoud,  per  incarico  del  Dumas,  da 
un  quadro  conservato  in  casa  della  figliuola  della 
Sanfelice.  IMa  dubito  dell'  esattezza  di  queste  circo- 
stanze e  della  provenienza  del  ritratto  ».  Tuttavia 
nell'albo  commemorativo  del  1799  (compilato  a  cura 
del  Croce  stesso,  di  Giuseppe  Ceci,  di  Michelangelo 
d'Ayala  e  di  S.  di  Giacomo)  è  la  riproduzione  di  quel 
ritrattino  che  il  Lamarra  mostrò  al  Croce.  Ma  è  una 
mediocrissima  riproduzione,  anzi  una  poverissima 
illustrazione  grafica,  che  non  esprime  alcuno  dei  ca- 
ratteri 1  quali  potrebbero  additarci  che  ella  è  proprio 
tratta  da  un  dipinto  settecentesco.  Lio  voluto  io  pure 
attingere  alla  fonte  Lamarra  —  e  a  qualche  altra  — 
per  cercare  di  conoscere  le  ragioni  del  dubio  del 
Croce  :  egli  non  le  dice,  e  a  me  pare  che  la  sem- 
plice esposizione  di  un  dubio  non  attesti....  che  il 
dubio.  Mi  sono  recato  dalla  vedova  del  Lamarra  — 
suo  marito  è  morto  quattro  anni  fa  —  ed  ella  mi 
ha  mostrato  una  di  quelle  fotografie  biglietto  da  vì- 
sita che  il  Bernoud  fu  il  primo  a  porre  in  uso,  in 
Napoli  —  ov'  egli  era,  mi  pare,  capitato  di  Baviera  — 
in  quel  piccolo  formato.  La  signora  vedova  Lamarra 
la  quale  ha  ritrovato,  tra  le  carte  che  il  rimpianto 


suo  raarito  gelosamente  serbava,  quella  fotogratìa 
che  è  ancora  in  uno  stato  d'eccellente  conserva- 
zione, ma  r  ha  fatta  riguardare  narrandomi  quanto 
il  Lamarra  a  lei  qualche  volta  e  ad  altri  narrava  : 
d'averla  egli  avuta,  cioè,  da  Alfonso  Bernoud,  fo- 
tografo della  Casa  Reale  Borbonica.  Nel  tempo  in 
cui  r  ebbe  il  Lamarra,  che  aveva  studiato  all'  Isti- 
tuto di  Belle  Arti  di  Napoli,  gli  artisti  pittori  napo- 
letani tenevano  in  moda,  specie  per  le  lor  composi- 
zioni destinate  a  concorsi,  i  fatti  della  Repubblica 
Napoletana  del  novantanove,  e  agli  avvenimenti  e  ai 
personaggi  di  queir  epoca  s' inspiravano  a  prefe- 
renza. 11  Lamarra  tentò  anch'  egli  un  quadro  sulla 
Sanfelice  :  —  gli  era  venuto  fatto  di  sapere  che  dal 
Bernoud  avrebbe  potuto  ottenere  della  Sanfelice  me- 
desima un  ritratto  autentico  —  e  al  Bernoud  lo  chiese, 
e  r  ebbe,  e  dipinse  il  quadretto  Ferri  e  la  Sanfe- 
lice^ che  io  ho  visto  nel  salottino  della  casa  dell'av- 
vocato Virginio  de  Leone,  il  quale  ha  sposato  una 
sorella  della  vedova  Lamarra. 

Abbandonata  l'arte  il  Lamarra  divenne  T  eccel- 
lente fotografo  che  tutti  hanno  conosciuto  e  il  cui 
nome  è  rimasto  vantatissimo.  Raccontava  egli  alla 
gente  di  casa  sua  che  una  figliuola  della  Sanfelice, 
vecchissima,  dimorante  in  via  Costantinopoli,  aveva 
permesso  che  si  cavasse  una  fotografia  da  un  di- 
pinto che  rappresentava  la  Luisa.  Insomma  quel  che 
mi  pare  quasi  certo  fin  qua  è  che  la  fotografia  di 
cui  si  discorre  riproduca  la  Sanfelice  dal  ritratto  che 
ne  possedeva  una  delle  sue  figliuole. 

Quale  ?  Maria  Giuseppa,  o  Emmanuela  ?  Dice  il 
Croce  che  Maria  Giuseppa   «■  passò   la  sua  vita  pi- 
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gionante  in  varii  conventi,  ultimo  S.  Antonio  di  Co- 
stantinopoli, e  morì  poco  oltre  il  1844  ».  L' Emma- 
nuela  -  scrive  egli  ancora  —  «  dopo  essere  stata  an- 
ch' essa  per  un  pezzo  in  non  so  quale  Conservatorio, 
sposò  nel  1813  il  famoso  medico  Luigi  Petagna  che, 
frequentando  il  Conservatorio,  se  n'  era  innamorato. 
Rimasta  vedova  poco  dopo  il  1830  visse  ancora  molti 
anni  e  morì  vecchissima,  credo  intorno  il  1865.  Re- 
stano di  lei  varii  figli  e  figlie  ».  Come  si  può  fare  — 
pensavamo  —  per  conoscere  quale  delle  due  figlie 
di  Maria  Luisa  Sanfelice  ha  permesso  al  Bernoud 
di  riprodurre  il  ritratto  della  madre  ?  E  quando  fu 
fatta  quella  fotografia?  Se  è  stata  fatta  dopo  il  1844 
bisogna  ben  credere  che  non  Maria  Giuseppa  San- 
felice —  morta  intorno  a  quell'anno  —  ma  la  sorella 
Emmanuela  abbia  consentito  al  desiderio  del  Ber- 
noud :  a  noi  si  narra,  difatti,  che  la  fotografia  fu 
eseguita  intorno  al  1858  —  non  prima.  Questa  notizia 
abbiamo  avuto  da  imo  dei  ritoccatori  e  coloritori  che 
Alfonso  Bernoud  noverava  tra  gli  artefici  suoi,  nel 
suo  studio  fotografico  nella  Villa  Nazionale,  che  fu 
il  primo  de'  frequentatissimi  ateliers  dell'  operoso 
protetto  specie  da  don  Leopoldo  e  don  Luigi  di  Bor- 
bone, fratelli  di  Ferdinando  IL 

Uno  de'  coloritori  delle  positive  del  Bernoud  era 
Giuseppe  Gherardi,  ora  comico  nella  compagnia  del 
teatro  Nuovo.  Eccellente  uomo,  attor  valoroso,  cac- 
ciatore impenitente  anche  adesso  che  ha  settantacin- 
que anni,  il  Gherardi,  nipote  del  famoso  attore  Pa- 
squino che  recitò  al  vecchio  San  Carlino,  ha  buona 
memoria  e  racconta  con  piacere  gli  aneddoti  della 
sua  vita  giovanile.  Egli  ricorda  la  piccola  fotogra- 
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fia  a  medaglione  e  mi  dice  pure  che  non  fu  il  Ber- 
noud  colui  che  si  recò,  con  la  macchina  dell'officina 
fotografica,  a  cavarla  dal  dipinto  conservato  in  casa 
della  figlia  della  Sanfelice.  Dovette  essere  un  aiu- 
tante del  Bernoud,  tal  monsieur  Philippe  Barrai  che, 
assieme  a  un  russo,  collaborava  col  Bernoud  da' 
primi  momenti  in  cui  questi,  succedendo  al  famoso 
Rive,  si  dava  da  fare  in  Napoli.  Al  1844  non  si  può, 
dunque,  risalire:  Maria  Giuseppa  Sanfelice  era  morta, 
il  Bernoud  non  giunse  a  Napoli  se  non  intorno  al 
1857  '58,  e  qui,  prima  di  quelli  anni,  non  s'erano 
visti  che  dagherrotipi. 


^ 


Alessandro  Dumas  venne  a  Napoli  nel  1860.  Em- 
manuela  Sanfelice  viveva  ancora  in  quell'anno.  Forse 
davvero  è  stato  il  Dumas  (per  conto  del  quale  fru- 
gavano in  case  private  e  in  archivii  due  suoi  segre- 
tari, un  de'  quali,  monsieur  Champdoré^  ho  pur  co- 
nosciuto) colui  che  ha  potuto  ottener  copia  del  ri- 
tratto della  madre  da  una  figliuola  della  Sanfelice. 
Che  vi  sarebbe  di  strano  ?  E  perchè  non  si  potrebbe 
pur  accettare  la  supposizione  dell'ex  ritoccatore  Ghe- 
rardi  il  quale,  intimo  di  Casa  Bernoud  e  pratico  dei 
principeschi  suoi  protettori,  pensa  che  la  ricerca  e 
la  riproduzione  del  ritratto  della  Sanfelice  abbia  ben 
potuto  commettere  al  Bernoud  il  fratello  del  Re, 
don  Leopoldo  di  Borbone ,  artista ,  noto  pe'  suoi 
sentimenti  liberali,  per  la  oiiginalità  delle  sue  idee 
e  per  una  certa  posa   contro  con' ente   la   quale  gli 


227    — 

piaceva  d'assumere  —  e  diciamo  contro  corrente  per 
dir  della  corrente  della  famiglia  di  don  Leopoldo. 
Questo  si  può  dire  fin  qua  sul  ritratto  della  San- 
felice  —  l'unico  quasi  identificato  da'  chiarimenti  sulla 
sua  provenienza.  È  certo  che  la  fotografia  occorse 
al  Lamarra  pel  suo  quadretto  e  fu  la  documenta- 
zione di  cui  profittò  con  compiacenza  un  pittore  co- 
scienzioso. Altro  forse  potrebbero  dire  su  Emma- 
nuela  Sanfelice,  forse  sull'intervento  del  Bernoud, 
quelli  della  famiglia  Petagna  i  quali  conoscessero 
più  precisamente  queste  cose  e  volessero  rendere 
buon  servigio  alle  ricerche  storiche. 


\   BIANCHI    DELLA  GIUSTIZIA 


I  BIANCHI  DELLA  GIUSTIZIA 


kEL  luglio  di  quattro  anni  fa  c'era  qualche  po'  di 
colera  a  Napoli  e  tutti  lo  sapevano  :  era  un  vec- 
chio amico  che  replicava  la  sua  visita  e  ci  capita- 
va a  casa  reduce,  anche  queir  anno,  dal  suo  solito 
viaggetto  per  1'  Europa.  Un  di  quelli  amici ,  tutta- 
via, che  si  preferisce  di  non  rivedere,  anzi  di  sapere 
lontani  quanto  più  è  possibile. 

A  ogni  modo  ,  considerato  che  non  è  precisa- 
mente alla  filosofica  gente  partenopea  che  questo 
importuno  fa  paura,  le  cose  nostre  non  ne  veni- 
vano troppo  visibilmente  turbate  e  però  i  matri- 
monii  delle  belle  napoletane  accrescevano  lo  stesso, 
in  quel  mese,  gli  annunzii  dello  stato  civile,  ai  tea- 
tri s'affollava  sempre  lo  stesso  publico  numeroso, 
il  frutto  proibito  —  che  in  somiglianti  circostanze 
è  rappresentato  a  Napoli  dai  famosi  fichi  del  monte 
di  Somma  —  seguitava  copiosamente  ad  aprire  o  a 
chiudere  le  merende  popolane  e  borghesi  —  e  alla 
Mostra    Storica   delle    rivoluzioni   di   Napoli ,    con 
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quello  stoicismo  tutto  spartano  che,  ricordate,  la- 
sciava serenamente  compiere  alla  insigne  città  ogni 
sua  più  suntuaria  bisogna  mentre  i  pericoli  più 
imminenti  la  minacciavano,  i  miei  compagni  ed  io 
si  continuava  ininterrottamente  a  ordinare  e  a 
esporre,  nelle  vaste  sale  che  il  Municipio  ci  aveva 
concesso,  i  cimelii  preziosi  del  nostro  Risorgimento 
nazionale. 

Una  di  queste  stanze  accoglieva  i  personali  ri- 
cordi, le  carte,  i  ritratti  dei  principali  tra  i  martiri 
della  rivoluzione  del  1799  e,  in  fondo  ad  essa,  era 
uno  degli  orribili  stromenti  su'  quali  tante  di  quelle 
entusiastiche  vittime  della  lor  bella  follia  e  della 
implacabile  reazione  borbonica  avevano  lasciato 
miseramente  la  vita  :  la  ghigliottina.  Una  luce  vio- 
lacea appena  filtrava,  in  quel  recesso,  dalla  velata 
cortina  del  finestrone  :  quel  medesimo  lume,  uguale 
e  triste  ,  si  diffondeva  per  la  piccola  sala  e,  alle 
pareti,  bagnava  que'  ritratti,  in  una  misteriosa  to- 
nalità quasi  funebre,  e  pioveva  sulle  vetrine  alli- 
neate in  cui  tanti  cari  oggetti  appartenuti  a  quelli 
sciagurati  li  ricordavano  più  vivamente,  e  s'  allun- 
gava sul  pavimento  mxarmoreo,  e  ne  macchiava  il 
candore. 

Un  di  quei  giorni,  mentre  la  nostra  fatica  ordi- 
nativa  procedeva  abbastanza  speditamente,  mi  ven- 
ne voglia  di  visitar  di  persona  quella  Congregasio- 
ne  de''  Bianchi  della  Giustizia  di  cui  avevo  tanto 
udito  parlare  e  che  alla  storia  conclusiva  de'  rivo- 
luzionarii  del  novantanove  si  connetteva  pur  tanto. 


La  chiesetta  de'  Coìif or  latori  è  fabricata  nel  cor- 
tile dell'  ospedale  degl'  Incurabili,  e  dal  1524,  quel- 
roratorio  che  s' intitola  di  5.  Maria  sticctirre  Mi- 
serisi accoglie  i  fratelli  —  detti  Bianchi  della  giii- 
stisia  pel  triste  compito  che  ad  essi  da  principio 
era  assegnato  di  confortare  li  condawiati  a  morte 
e  assisterli  iielV  agonia  ,  di  elemosinar  per  li  po- 
veri e  per  li  infermi ,  di  visitare  li  carcerati  et 
etiani  le  convertile  e  provvedere  a  molte  altre  fun- 
zioni di  carità.  Da  prima  la  compagnia  si  compo- 
neva di  sacerdoti  e  di  laici,  poi,  nel  secolo  XV'II, 
non  la  costituirono  se  non  i  sacerdoti,  specie  rag- 
guardevoli per  nascita,  per  merito,  per  dignità.  La 
chiesetta  della  Congrega  fu  decorata  in  quel  tempo 
con  grande  eleganza  ,  di  sceltissimi  marmi,  di  stalli 
di  legno  intagliati  bellamente  ,  di  freschi  e  di 
quadri.  Sull'  aitar  maggiore  pose  una  bella  statua 
della  Vergine  il  Merliano  ;  dal  Benasca  fu  dipinta 
la  vòlta,  dal  Balducci  la  cona,  dal  De  ÌMatteis  una 
piccola  sala,  attigua  alla  chiesa,  ove  ancora  con- 
vengono i  fratelli.  In  questo  momento  il  Superiore 
della  Compagnia  è  monsignor  don  Luigi  Mariglia- 
no  :  r  archivista  è  il  canonico  don  Francesco  Sor- 
rentino —  due  preti  colti,  intelligenti  e  cortesi. 

Allo  spedale  degl'Incurabili,  il  maggiore  e  il  più 
antico  della  nostra  città,  si  può  arrivare  per  tre  vie 
che  sono  tutte  e  tre  piene  di  seduzioni  per  la  ga- 
stronomia dell'occhio  d'un  artista,  o  per  le  rievoca- 
zioni del  vecchio  tempo  e  degli  antichi  aspetti  suoi 


—  234  — 

che  vi  può  compiere  uno  studioso  di  cose  napoleta- 
ne. La  più  capace  di  quelle  strade  termina,  princi- 
piando da  Porta  San  Gennaro,  alla  piazzetta  che 
si  allarga  davanti  alla  porta  dell'  ospedale  —  ed  è 
così  erta  che  non  la  si  può  percorrere  in  carrozza: 
non  vi  si  arrischiano  se  non  gli  asinelli  che  a  sten- 
to trascinano  il  loro  piccolo  carrettino  o  s'  arram- 
picano lassù,  per  la  fornitura  della  gente  del  po- 
polo, carichi  di  una  pesante  soma  d'  ortaglie. 

Quel  giorno  non  ne  vidi:  il  nostro  popolino  che 
si  ciba  di  verdure  e  di  frutta,  or  ne  faceva  a  me- 
no, tra  per  le  ordinanze  municipali  onde  erano  sor- 
vegliati da  vicino  que'  venditori,  tra  perchè  da 
qualche  tempo,  e  a  furia  d' esperimenti  sopra  sé 
stessa, la  piccola  gente  della  nostra  città,  ha  capito  che 
certe  scorpacciate  di  minestra  verde  e  di  lichi,  in 
epoche  di  malattia  —  così  chiama  quella  di  quel  tale 
bacillo  —  non  le  sono  troppo  favorevoli.  Appunto 
quando  giunsi  al  vicoletto  che  mena  alla  porticella 
dell'  Archivio  dei  Bianchi,  un  capannello  vi  co- 
menteva  davanti  i  recentissimi  casi  della  giornata^ 
dieci  de'  quali  eran  proprio  seguiti  neli'  ospedale 
così  che  quel  ricovero  avea,  pel  momento,  dovuto 
riliutare  il  posto  agi'  infermi  d'  altri  mali.  Appiè  de' 
muri  laterali  del  vicolo,  lino  a  metà  degli  stipiti 
delle  bottegucce  e  de'  palazzetti  che  lo  fiancheg- 
giano, era  stata  passata  una  mano  di  calce  viva  ; 
uno  zoccolo  bianco,  alto  quasi  un  metro  e  mezzo, 
si  allungava  da'  due  lati  di  quel  budello  fin  dove 
esso  si  chiude,  come  in  cul-de-sac,  in  un  muretto 
che  nel  mezzo  regge  un  tabernacolo  della  Madon- 
na, incorniciato  di  quadretti  votivi  e  di  fiori  di  carta 
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Il  custode  della  chiesa  e  dell'  archivio  abita,  di 
fronte  ad  esso ,  in  quel  vicolo.  È  un  eccellente 
uomo,  servizievole,  pratico,  e  tenero  d'  ogni  cosa 
che  gli  è  stata  affidata  da  quando  il  suo  vecchio 
padre  fu  costretto  a  lasciar  queir  officio  per  met- 
terlo nelle  mani  del  figliuolo.  Mi  fece  salire  una 
scaletta  scura,  aperse  due  o  tre  porticene  e,  quando 
fummo  in  una  stanzuccia  che  è  come  un  breve  ve- 
stibolo della  chiesa,  mi  disse  ; 

—  Aspettate.  Vado  a  chiamare  il  canonico. 

Lo  scaccino,  un  vecchietto  pallido  e  cascante,  ci 
aveva  seguiti  per  la  scala  :  ora,  non  so  se  per  te- 
nermi compagnia  o  per  sorvegliarmi,  s'  era  messo 
a  sedere  su  una  scranna  e  mi  guai'dava,  premen- 
dosi una  mano  sopra  una  delle  gote  che  gli  s'  era 
enfiata.  Uno  scarso  lume,  freddo  e  uguale,  pioveva 
dall'  alto  per  un  lucernario  ;  le  pareti  attorno  era- 
no rozzamente  dipinte  di  bianco  e  gli  anni  e  la 
polvere  avevano  annerito  i  ritratti  ovali  che  pen- 
devano da'  muri  e  additavano  i  fondatori  e  i  be- 
nefattori della  Congrega.  Una  mensola,  alla  parete 
di  fronte  alla  scaletta,  reggeva  uno  scarabattolo  i 
cui  vetri  erano  tenuti  assieme  da  una  inquadratura 
barocca,  di  legno  dorato,  tutta  cartoccia  e  fregi. 
Sulle  prime  non  potevo  comprendere  che  cosa  rac- 
chiudesse quella  bacheca  :  poi ,  mettendomi  a  ri- 
guardarvi con  attenzione,  vidi  eh'  ella  rinserrava 
un  mezzo  busto  di  cera,  di  quasi  grandezza  natu- 
rale, rovesciato  un  po'  indietro  sullo  stinto  velluto  di 
un  drappo  rossiccio.  Un  mezzo  busto  femminile  —una 
orribile  faccia  contratta  nelle  smorfie  della  soffe- 
renza, una    bocca  spalancata    come  in  un   urlo,  un 
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cranio  giallastro  sul  quale  la  finzione  paurosa  del- 
l' artefice  aveva  radunato  ciocche  copiose  di  spio- 
venti capelli  neri... 

Il  vecchietto  s'alzò  pian  piano  e  mi  si  appressò. 

—  Questa  è  la  donna  scandalosa  ;  e  si  tiene  qui 
perchè  tutte  le  femmine  che  fanno  la  cattiva  vita 
sappiano  che  i  sorci,  gli  scarafaggi  e  i  vermi,  dopo 
eh'  è  morta  una  di  queste  che  dà  il  cattivo  esem- 
pio, se  la  mangiano  quelli  animali. 

Rabbrividii.  Nella  mezza  oscurità  quell'orribile 
busto  di  cera  diventava  impressionante:  ora  mi  pa- 
reva davvero  che  la  scandalosa  torcesse  la  bocca. 

—  Ho  visto  tante  che  di  faccia  a  quella  lì  hanno 
pianto  —  soggiunse  il  vecchio  —  e  si  sono  con- 
vertite. 

Ora  il  reverendo  Sorrentino  appariva  sulla  soglia 
della  sala  de'  fratelli.  Uno  di  quei  vecchi  preti  na- 
poletani, signorili,  benevoli,  simpatici,  de'  quali  lo 
stampo  si  va  sempre  più  perdendo  e  che  serbano 
tutto  il  loro  austero  candore  e  la  lor  fede,  che 
s'occupano  ancora  di  studii  e  a  cui  piace  chiac- 
chiararne  bonariamente.  Sedemmo  su  una  delle 
scranne  che  ricorrono  intorno  alle  pareti  della  sala. 
Il  custode  aperse  un  stipetto  e,  illustrando  a  quel 
punto  le  narrazioni  che  m'andava  facendo  il  cano- 
nico, mi  disse  : 

—  Guardate. 

Nel  cavo  dello  stipetto  s'ammucchiavano  scapo- 
lari, piccoli   crocifissi,  libriccini    di  preghiere   dalla 


vecchia  e  logora  rilegatura,  borsettine  di  cuoio,  de' 
coltellucci,  de'  fascetti  d' immagini  tenute  assieme 
da  un  pezzo  di  spago,  insomma  tutto  quello  che 
aveva  accompagnato  fino  al  patibolo  i  condannati, 
o  era  stato  tolto  ad  essi  nella  stanzuccia  dell'  ulti- 
mo conforto. 

—  Questo  —  disse  il  custode  —  è  il  teschio  di  un 
soldato  spagnuolo  che  fu  fucilato.  Ebbe  la  palla  in 
fronte.  Ecco... 

E  mise  r  indice  in  un  buco  nero  che  aveva  pro- 
prio forato  quella  fronte  nel  mezzo. 

—  Questi  sono  gli  abitini  che  portavano  i  con- 
dannati, questi  i  libretti  in  cui  leggevano  le  ultime 
preghiere ,  queste  le  armi  che  ancora  nasconde- 
vano  

—  È  vero  —  chiesi  al  canonico  —  che  si  conser- 
vano qui  pur  le  corde  che  occorsero  per  appic- 
carli ? 

—  No  —  rispose  —  Si  è  sempre  detto  così,  ma 
non  è  vero.  Le  corde  erano  raccolte  da'  fratelli 
perchè  il  boja  non  ne  facesse  comm.ercio.  Si  è  sem- 
pre fatto  a  questo  modo  da  quando  i  carnefici  le 
cominciarono  a  barattare  e  i  popolani  a  comprare, 
per  portarne  addosso  qualche  pezzetto,  contro  il  ma- 
locchio... 

—  In  archivio  sono  descrizioni  minute  di  quelle 
funzioni  alle  quali  i  fratelli  assistevano  ? 

—  Qualcuna.  Ma  vedrà  lei.  Le  norme  per  assi- 
stere i  condannati  sono  raccolte  in  un  vecchio  libro 
che  le  mostrerò,  se  le  piace.  Ogni  giustizia  è  poi 
consacrata  in  due  libri  manoscritti.  Appunto,  son 
dietro  a  riordinare  l'archivio.  Ma  vuol  vedere  ? 
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Salimmo  alle  stanzette  superiori.  Il  buon  cano- 
nico aperse  uno  stipo  e  ne  cavò  un  in  quarto  ri- 
legato in  cartapecora. 

—  Cominciamo  da  uno  de'  più  noti  manuali  — 
sorrise.  E  mi  mise  il  libro  sottocchi,  nell'altra  stan- 
zuccia  che  è  usata  dagli  studiosi  per  le  loro  ricerche. 

Cominciai  a  leggere: 

Avertimenti  à  Confortatovi  per  il  primo  conforto, 
che  siegue  à  Condamiati  à  morte,  che  mnojono  sulle 
forche. 

Avertimento  primo  —  Spesse  fiate  praticano  alcuni 
Confortatori  ciò ,  che  ritrovano  registrato ,  da  chi 
forse  mai  si  sarà  esercitato  nel  nostro  ministero;  e 
più  d'ogni  altro  documento,  per  additare  al  Giusti- 
ziandoli patibolo,  s'avvagliono  dell'esempio  d'Andrea 
l'Apostolo,  che  veggendo  il  patibolo  della  Croce, 
«sclamò  dicendo:  «  O  bona  Crux,  etc.  etc,  »  Quale 
industria  non  deve  praticarsi  da  miei  stimatissimi 
P.  P.  Confortatori,  per  le  ragioni  apportate  nel  primo 
avertimento  della  seconda  pratica.  Ma  esortandolo, 
e  come  di  sopra  s'è  praticato,  l'associaranno  al  pa- 
tibolo della  forca,  senza  additarglielo.  Ove  giunto 
il  Crocifero,  si  fermerà  dietro  di  esso  nel  mezzo, 
per  trovarsi  spedito,  et  aggiustato,  à  far  baciare  al 
paziente  il  crocefisso,  e  finalmente  a  velarli  gl'occhi, 
quando  il  Ministro  di  Giustizia  l'avrà  dato  la  spinta. 
Tutti  gV  altri.  P.  P.  in  quel  modo  che  si  trovano 
appresso  del  Crocifero  faranno  un  mezzo  circolo 
attorno   del  patibolo.  Ma  i  detti   due   Padri  che  si 
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trovano  confortando  il  condennato  anderanno  verso 
la  scala  et  ivi  gionti  faranno  ginocchiare  il  giusti- 
ziando e  si  porteranno  nel  circolo:  da  dove  uscirà 
immediatamente  il  Padre  Confessore  et  andarà  a 
riconciliar  con  Dio  il  misero  paziente. 

Averlinisnto  secondo  —  Salito  che  sarà  l'afflitto  la 
scala  comincerassi  da  Padre  Confortatore  la  profes- 
sione della  Fede,  e  detto  il  Credo  con  quel  che  siegue, 
immediatamente  si  farà  l'orazione  coll'atto  di  contri- 
zione; avertendo  bene  il  Confortatore,  à  non  troppo 
dilungarsi  in  detta  orazione,  ma  farla  con  ogni  bre- 
vità possibile.  E  sopratutto  non  si  allontani  dal  Con- 
dannato per  far  il  missionario  al  Popolo;  come  so- 
gliono praticare  alcuni  senza  ragione  niuna ,  anzi 
con  pericolo  di  far  cadere  nell'impazienza  il  misero 
Afflitto  su  dalla  scala,  et  anco  può  dare  in  atti  d'odio, 
ò  contro  li  stessi  Confortatori  che  lo  affliggono  o  lo 
tormentano  à  lor  capriccio  sul  patibolo,  e  coU'avertire 
ad  altri  l'astenersi  da  delitti,  li  rinfacciano  in  publico 
li  suoi  misfatti:  o  contro  altra  persona  che  dal  pa- 
tibolo il  Demonio  li  mostrarà;  e  finalmente  può  ca- 
dere in  altri  peccati  col  pensiero  in  materia  disso- 
nestà,  ò  perchè  il  demonio  parimenti  li  additerà 
oggetti  che  provocano  à  cattivi  pensieri;  o  perchè 
lo  spirito  invidioso  li  rappresentarà  alla  memoria  la 
figura  della  mala  donna  da  lui  amata! 

Avertinienti  per  il  terso  conforto  à  condannati  che 
inojono  decapitati. 

In  arrivare  del  Crocifero  su  dal  Talamo  troverà 
il  ceppo  colla  mandaja:  ond'egli  passerà  dall'altra 
parte  e  fermerassi  nel  mezzo  di  detto  Talamo,  dove 
voltandosi  col  Confalone  verso  il    ceppo  e  la  man- 
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daja,  tutti  gli  altri  P.  P.  che  lo  sieguono,  faranno- 
ale  dall'una  all'altra  parte  del  Talamo.  Saliti  gl'As- 
sistenti col  Giustiziando  lo  faranno  ginocchiare  da- 
vanti al  ceppo,  dove  approssimandosi  il  Padre  Con- 
fessore s 'allontanaranno  detti  P.  P.  Assistenti  portan- 
dosi all'ultimo  luogo  uno  da  una  parte  e  uno  dall'altra, 
come  si  trovano  appresso  gl'altri  P,  P.  Terminato 
dal  Padre  Confessore  il  suo  officio,  uscirà  il  Padre 
destinato  dal  Superiore  per  l'ultimo  conforto.  Quel 
Padre,  ricevuta  dal  medesimo  Superiore  la  benedi- 
zione, andarà  à  fare  il  suo  officio. 

Avendo  però,  a  prevedere  quello  che  può  acca- 
derli  in  tale  esercizio,  informarsi  prima  d'  uscir  la 
Giustizia  se  al  Giustiziato  s'anno  a  ligar  le  mani 
nella  Conforteria  o  pure  sul  Talamo  affine  di  pre- 
pararsi bene  per  tale  officio  con  raccogliere  come 
si  conviene  all'  officio  le  funi  e  lacci  che  parerà,  e 
adattarli  alla  persona  giustiziata.  Perchè  a  persone 
civili  suole  apportar  non  poco  disturbo  di  vedersi 
dal  Boja  legar  le  mani  in  pubblico.  Onde  di  facile 
si  mutono  di  proposito,  A  dirne  il  vero,  quando 
m'è  occorso  il  caso,  volevano  i  ministri  di  Giusti- 
zia col  consenso  dei  Capitani  portarli  disciolti  :  ma 
io  gli  addomandava  se  si  dovevano  poi  ligar  su 
del  Talamo,  e  sentendo  da  loro  che  di  ciò  non  po- 
teva farsi  di  manco,  atteso  che  troncato  al  Con- 
dannato il  capo,  avrebbe  potuto  far  male  colle  ma- 
ni disciolte  ò  à  medesimi  ministri  che  l' tenevano 
mentre  se  ne  usciva  dal  corpo  il  sangue,  ò  ai  P.  P. 
che  li  stavano  da  vicino.  Quindi  ordinava  à  detti 
ministri  che    gli  ligassero    le  mani  nella    Cappella, 
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come  si  ligano  gli  altri  Giustiziandi,  prima  di  uscir 
la  Giustizia..  ». 


Era  ancora  la  luce  del  giorno  in  quella  piccola 
camera  silenziosa  quando  finii  di  trascrivere  le 
prime  pagine  di  quel  libro,  composto,  se  non  mi  sov- 
vengo male,  su'  primi  anni  del  secolo  decimottavo, 
da  un  prete  di  provincia.  Mi  voltai.  Non  c'erano 
più  né  il  buon  canonico,  né  il  custode  :  mi  avevano 
discretamente  lasciato  alle  mie  compulsazioni  e 
forse  mi  aspettavano  abbasso.  Qualcosa  era,  fra 
tanto,  squadernata  sotto  gli  occhi  miei  —  la  pan- 
detta  del  1799,  quella  che  certo  raccoglieva  i  nomi 
di  tante  delle  prime  vittime  del  lor  funesta  pazzia 
e  della  reazione  implacabile  della  tragica  coppia 
che  riacquistava  il  suo  regno  —  e  si  vendicava. 
Sfogliai  quelle  pagine,  soffermandomi ,  a  quando  a 
quando,  su  qualcuna  delle  più  suggestive...  Ecco 
le  relazioni  del  supplizio  di  Gabriele  Manthoné,  ec- 
co quelle  degli  ultimi  momenti  d'Ettore  Carafa,  di 
Ignazio  Ciaja,  del  duchino  di  Cassano,  Gennaro 
Serra,  dei  due  Pignatelli,  di  Eleonora  Pimentel 
Fonseca... 

"  Don  Domenico  Cirillo  andava  appresso  a  don 
Mario  Pagano,  con  barrettino  bianco  in  testa  e 
giamberga  lunga  di  color  turchino,  e  stentò  molto 
a  morire.  Andiede  alla  morte  con  intrepidezza  e 
presenza  di  spirito...  „ 

—  La  chiesa  si  chiude  —  mi  viene  a  dire  il  cu- 
stode. 

16 
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Mi  levo.  È  già  quasi  1'  ombra  nella  stanza.  Il  cu- 
stode raccoglie  i  libri  e  li  va  a  rinchiudere  nello 
stipo.  Ridiscendiamo  la  scaletta  che  ci  riconduce 
nella  chiesa.  Ora  tutto  qui  è  quasi  nell'  oscurità.  Il 
canonico  s'è  messo  il  mantelletto  e  ha  il  cappello  in 
matto. 

—  Ha  tutto  visto  ?  —  mi  fa  col  suo  buon  sorriso 
tranquillo. 

—  Sì,  grazie.  Le  sono  proprio  riconoscente 

—  Che  fatica,  signor  mio  1  Un  archivio  che  pro- 
prio meritava  d'essere  riordinato  !  Ne  vai  tanto  la 
pena!  E  continuerò,  continuerò...  Con  l'aiuto  di  Dio.. 
E  lei  tornerà? 

—  No  —  risposi. 

E  non  seppi  dire  altro  al  buon  Sorrentino — ch'era 
stato  tanto,  tanto  buono  con  me  —  se  non  un  buona 
sera,  signor  canonico,  li,  sulla  porticella  del  palaz- 
zetto,  mentre  il  prete  s'inchinava,  nell'ombra.... 
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.ell'  anno  1598  il  cavalier  Giambattista  Marino 
s'innamorò  di  una  bella  giovanetta  siciliana,  figliuola 
d'un  ricchissimo  e  stimato  mercante  ch'era  venuto 
a  stabilirsi  in  Napoli  con  lei  e  qui  vedeva  prosperar 
con  molto  vantaggio  le  cose  sue.  La  giovanetta  avea 
nome  Antonella  Testa  :  il  Marino,  non  ancora  tren- 
tenne ,  se  n'  era  perdutamente  invaghito ,  e  lei  del 
poeta,  già  vantato  tanto,  e  dell'uomo  bizzarro  e  au- 
dace era  rimasta  presa  non  meno.  Ma  il  buon  mer- 
cante siciliano  alle  proposte  del  signor  Giambattista 
faceva,  come  si  dice,  le  orecchie  del  suo  mestiere. 
Che  uomo  era  quello  che  gli  chiedeva  la  mano  d'An- 
tonella? Un  perditempo,  un  mezzo  matto,  impegolato, 
per  giunta,  di  lettere  e  di  poesia,  roba  nata  nemica 
.-del  denaro ,  mercanzia  dubia  o  pericolosa  la  quale 
a  chi  ne  commercia  prepara  la  miseria  o  lo  spedale. 
Dunque  no  —  mettesse  occhio  altrove  il  signor  ca- 
valiere :  a  poeti  spiantati  non  si  danno  figlie  d'ono- 
rati mercanti. 


—  246  — 

Povero  padre  !  L'Antonella,  siciliana,  non  lo  aiu- 
tava certo  con  carattere  dolce  e  remissivo:  ella,  quasi 
a  dispetto  di  lui,  s'infervorava  maggiormente,  e  al- 
manaccava intorno  a'  mezzi,  anche  illeciti,  che  la  po- 
tessero accontentare.  Di  scrupoli  pochissimi,  le  teneva 
bordone  l'amante,  il  quale  avea  pur  modo  di  frequen- 
tarla a  casa  e  di  sollecitarla  —  così  come  fece  —  a 
perdersi  per  lui.  Breve ,  eccoti  a  un  tratto  1'  Anto- 
nella incinta  e  il  Marino  sicuro  d'ottenerla  dal  mer- 
cante. Ma  la  poverina,  nel  sesto  mese  della  sua  gra- 
vidanza, si  sconciò  e  col  frutto  infelice  dell'amor  suo 
morì  anch'  ella.  E  il  mercante ,  che  in  sulle  prime 
quasi  era  impazzito  dal  dolore,  raccolta  ogni  pruova 
per  la  giustizia,  presentò  a'  giudici  accusa  criminale 
e  chiese  ad  essi ,  smaniando ,  una  punizione  esem- 
plare. Fu  subito  arrestato  il  poeta  e  lo  si  spedì,  senza 
tanti  complimenti,  nelle  prigioni  della  Vicaria,  dove 
quell'uomo  di  così  pronto  e  geniale  e  luminoso  in- 
gegno fu  cacciato,  in  mezzo  a'  più  volgari  malfat- 
tori, in  uno  de'  paurosi  sotterranei  di  Castelcapuano. 

Le  prigioni  della  Vicaria  già  raccoglievano,  dal 
1540,  giudicabili  e  giudicati.  Il  Viceré  don  Pietro 
di  Toledo  aveva  voluto  mutare  in  sede  di  tribunali 
il  vecchio  castello  normanno  e  questo  era  seguito 
nel  1540  :  le  carceri  occupavano  tutt'  intorno  quel 
vasto  cortile  e  disotto  ancora  —  come  la  poca  civiltà 
de'  tempi  consigliava  —  eran  così  detti  criminali,  or- 
ribili camere  buie  ed  umide,  destinate  ai  peggiori. 
Una  prammatica  del  viceré  Conte  de  Miranda,  quat- 
tro o  cinque  anni  avanti  il  1598,  s'  era  espressa  in 
questa  maniera  :  «  Per  esperienza  si  é  veduto  che 
la  temerità  de'  delinquenti  sia  cresciuta  tanto  che 
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senza  timor  di  Dio  o  della  Giustizia  etiain  dentro 
le  Carceri  della  Vicaria,  non  avendo  quel  rispetto 
che  si  dee  del  luogo,  e  contro  la  forma  ancora  dei 
Regi  ordini  sopra  di  ciò  prò  tempore  fatti,  tengono 
di  continuo  i  carcerati  diverse  sorti  d'armi  commet- 
tendo con  quelle  in  dette  carceri  assalti,  omicidi  et 
altri  delitti  ».  La  medesima  prammatica  assegnava 
però  a'  nobili  detentori  di  quelle  armi  tve  tratti  di 
corda  in  segreto  e  cinque  anni  di  relegazione:  agli 
ignobili  tre  tratti  di  corda  al  publico  e  cinque  anni 
di  galea.  Da  questo  bando  si  può  immaginare  quel  che 
fossero  le  carceri  di  quel  tempo  in  Vicaria.  E  nel  Ca- 
merone,  che  occupava  largo  spazio  profondo  da  quella 
parte  del  palazzo  che  guarda  la  Porta  Capuana,  fu 
chiuso  Giambattista  Marino,  e  quivi  egli,  fatto  rauco, 
smilso,  Imigo  e  secco,  con  barba  e  chiome  rabbuffate 
e  circoncise,  si  scelse  un  cantuccio  dell'orrido  fosso. 
Egli  stesso  lo  descrive  —  e  la  sua  descrizione,  a 
parte  il  valore  che  ha  per  lo  storico  o  pel  sociologo, 
è  quanto  di  più  pittoresco  e  vivace  e  mordace  si 
possa  immaginare  : 

La  stanza  non  è  comoda  né  ricca, 
vi  si  sta  caldo  e  secco  insierne  insieme, 
e  si  trema  in  un  tempo  e  si  lambicca. 

Le  mura,  senza  pioggia  e  senza  seme, 
verdeggiano  e  germogliano  insalata 
per  le  parti  di  mezzo  e  per  V estreme  : 

è  tutta  col  carbone  istoriata 
la  grotta,  e  a  punto  par  della  Sibilla, 
tanto  è  vecchia,  malconcia  e  affimticata. 
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Il  suolo  è  un  po'  malcoticio.  Ma  del  resto, 
quasi  tappesserie,  le  fanno  intorno 
le  ragnatele  un  serico  contesto. 

Non  si  sa  quando  è  notte  e  quando  è  giorno^ 
e  talor  dormo  a  messodì,  credendo 
che  sia  di  stelle  V Emisfero  adorno. 

Dì  faccia  al  povero  cavaliere,  quasi  glie  l'avessero 
voluto  metter  sottocchi  di  proposito,  era  quel  sudicio 
utensile  che  nel  vocabolario  carcerario  moderno  si 
chiama  buglione  : 

Il  suo  quondam  tur  accio,  idest  quel  eh'' era 
il  suo  coperchio,  or  pende  alla  parete 
e  serve  dt  sgabello  alla  lumiera. 

La  qual,  Signor.,  già  creder  non  dovete 
che  qualche  torcia  sia  bella  e  pulita, 
ma  una  lucerna  che  si  muor  di  sete. 

Spesso  le  manca  il  meglio  della  vita, 
Vumido  radicale,  e  cantiam  spesso 
quel  versetto  che  dice  :  Ella  è  sparita  !... 

Il  carceriere  che  —  nato  giudeo  —  fu  mulattiere, 
fu  frate,  fu  oste ,  fu  sensale  ,  fu  spia ,  si  chiamava 
Giammaria.  Latrava  come  Cerbero,  spillava  denaro 
a  tutti,  s'ubriacava ,  menava  botte  da  orbo  e  si  fa- 
ceva commovere  assai  poco  dalla  letteratura.  Al  Ma- 
rino, che  lo  voleva  intenerir  con  qualche  sonetto, 
egli  diceva  di  rimando  : 

//  ver  sonetto  è  il  suon  della  moneta  ! 
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E  non  c'era  verso  —  passatemi  l'anfibologia  —  che 
potesse  impietosirlo.  I  compagni  di  carcere  peggio: 
un  branco  d'  essi ,  camorristi  del  tempo  —  allora  si 
chiamavano  compagnoni  e  smargiassi  —  appena  en- 
trasse in  prigione  qualcuno  gli  si  radunavano  attorno 
e  cercavano  d'alleggerirlo  di  quanto  avesse  addosso. 
L'  uso  dell'  olio  per  la  lampa  ,  che  già  doveva  es- 
ser vecchio,  è  additato  da'  versi  seguenti  : 

Non  vai  che  pregili,  pianga  o  che  ti  doglia: 
io  non  fo'  lampa,  e  ini  convien  pagare, 
ancor  che  d'esser  cieco  avessi  voglia  .... 

Quanto  a  vitto,  peggio  che  mai  : 

LHnsalata  e  il  cardon  mi  par  confetto  ; 
quand''  ho  insalata  mi  par  d'esser  papa, 
e  spesso  me  la  fo  col  pane  schietto  .'... 

La  mensa  ha  un  tovaglin  tra  bigio  e  bardo, 
ch'é  di  tanti  colori  colorito 
che  sembra  il  criminal  di  San  Bernardo. 

Intorno  intorno  cola  di  condito, 
per  l'untume,  e  il  color  non  si  conosce, 
e  si  potrebbe  ricamar  col  dito  ! 

Circa  al  dormire  il  povero  Marino  se  la  passava 
così  e  cosi.  Lenzuola  non  v'erano,  né  v'erano  mate- 
rasse, ma  egli  s'era  acconciato  con  certo  pagliericcio 
sul  quale,  di  volta  in  volta,  si  abbandonava,  stanco 
e  disfatto.  E  allora  cominciavano  gì'  insetti  più  schi- 
fosi a  dargli  addosso,  e  i  topi  a  danzar  la  trivigiana, 
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a  correre  il  facchino  e  la  quintana, 
a  giiiocar  a  capriole  ed  a  moresco, 
ed  al  pallori,  come  si  fa  in  Toscana... 

Fra  tanto,  nella  quasi  oscurità  del  luogo,  suona- 
vano bestemmie  e  s'udivano  sospiri  e  pianti  e  voci 
roche  e  preghiere.  Era  insopportabile  il  caldo  ,  il 
puzzo  forte.  All'alba  il  carceriere  Giammaria  apriva 
la  porta,  bastonava  quattro  o  cinque  a  casaccio,  e  mi- 
nacciava gli  altri.  E  in  questa  bolgia,  fra  tante  paure 
e  tanti  strazii  e  così  sciagurata  gente,  Giambattista 
Marino  trovava  il  tempo  e ,  anche  più  ,  trovava  lo 
spirito  di  scriver  delle  sue  pene  al  suo  protettore, 
Principe  di  Conca ,  Matteo  di  Capua.  Il  raro  volu- 
metto che  contiene  questa  sua  singolare  epistola  nar- 
rativa, così  forbita  e  aggraziata,  è  di  quelli  che  stam 
parono,  a  Parigi,  gli  eredi  di  Abraham  Pacardo,  nella 
strada  di  S.  Giacomo,  all'insegna  delle  spighe  ma- 
ture. Credo  che  sia  poco  conosciuto.  Ha  giovato  a 
m.e  per  le  mie  ricerche  e  ne  ha  chiarito  qualche 
passo  :  forse  a  colui  che  fosse  preso  dal  desiderio  di 
tutto  quanto  scorrerlo  pur  gioverebbe.  Se  non  altro 
gli  farebbe  far  buon  sangue,  con  una  forma  di  de- 
scrizione saporosa  ed  elegante. 


Il  reggimento  delle  prigioni  della  Vicaria  venne 
in  mano  dei  Gesuiti  una  diecina  d'anni  appresso.  Il 
padre  gesuita  Pietro  Ferraguto ,  che  pel  suo  mini- 
stero avea  più   volte   avuto   occasione  di  visitar  le 
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carceri,  ottenne  di  fondarvi  opere  spirituali  ch'egli 
governò  per  ben  49  anni,  dal  1607  al  1656.  Così,  nel 
secolo  decimosettimo,  le  Congregazioni  de'  Gesuiti 
nella  Vicaria  erano  già  quella  di  Santa  Maria  del 
Cannule,  eretta  nel  1609  nelle  carceri  di  basso  dove 
sta  il  popolo,  l'altra  della  SS.  Annunziata  (1614)  nella 
corsea  di  sopra  ove  stanilo  i  carcerati  nobili,  la  terza 
della  SS.  Trinità  (1618),  per  i  mastrodatti  e  scrivani 
fiscali  della  Vicaria,  dentro  il  cortile  e  proprio  sotto 
le  scale  del  Consiglio   ove  fu  il  Monte  dei  Poveri. 

Nel  1674  fu  stampata  in  pochissime  copie  una  Re- 
latione  dello  Stato  delle  Carceri  della  Gran  Corte 
della  Vicaria  di  Napoli  prima  dell'anno  1609  et  della 
ìnutatione  fattovi  et  mantenuta  fino  al  presente  1674 
per  messo  della  missione  perpetua  instituitavi  da' 
Padri  della  Compagnia  di  Gesù  et  della  protezione 
che  di  essa  han  tenuto  li  ministri  Regii  (*).  E  il  li- 
bro citato,  e  un  manoscritto  che  raccoglie  Decreti 
originali  pel  buon  governo  delle  Carceri,  Infermeria 
e  Casa  della  Penitenza  e  Congregazione  della  SS. 
Trinità  nella  Vicaria  (**),  possono,  lasciando  al  let- 
tore le  considerazioni  e  i  raffronti  che  vorrà  fare, 
fornirci  interessanti  documenti  sugli  usi  carcerarli 
di  tre  secoli  addietro. 

Prima  dell'avvento  gesuitico — dice  la  Reiasione — 
era  permesso  alle  donne  di  mal  costume  d'  entrar 
nelle  carceri  a  servizio  de'  prigionieri.  Non  pure,  ma 
s'era  fatta  una  pessima  coìisuetudine  che  cioè  vi  sta- 


{*)  Senza  luogo  di  stampa.  {Biblioteca  Nazionale  di  Napoli,  70.  F.  34). 
Autore  della  Relazione  è  il  padre  Francesco  Ferrigno,  della  Compagnia 
di  Gesù.  Ma  il  suo  nome  è  taciuto  sul  frontespizio. 

(**)  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli.  XV,  C.  41. 
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vano  di  notte  e  di  giorno  non  eccettuando  ne'  tempi 
di  quaresima  né  di  Settimana  santa  né  altro^  et  vi 
si  trovorno  molti  che  stavano  concubinati  da  molti 
e  molti  anni....  I  gesuiti  ottennero  che  l'uso  deplo- 
revole fosse  smesso  :  ottennero  ancora  che  nel  cor- 
tile della  Vicaria  fosse  instituita  la  cosi  detta  Casa 
della  Penitenza,  per  chiudervi  le  Donne  delinquenti 
le  quali  prima  erano  condannate  in  esilio  acciò  s'e- 
vitassero li  scandali  die  davano  non  osservando 
detta  pena.  Questo  fu  nel  1613,  sotto  il  governo  di 
don  Pietro  Femandez  de  Castro,  conte  di  Lemos.  E 
il  documento  soggiunge  :  «  L'istituto  nel  modo  loro 
politico  era  che  se  li  dessero  tutte  quelle  pene  che 
sopportava  il  sesso  femminino.  E  tra  l'altro  che  stas- 
sero  ristrette  senza  farle  trattare  con  ninno,  che  se 
li  tagliassero  li  capelli  e  che  se  li  facesse  vestire 
con  una  veste  di  lana.  Fu  fatto  questo  ordine  se 
bene  mai  fu  eseguito  :  la  colpa  non  si  sa  di  chi  è 
stata  e  si  cacciavano  con  molto  poco  rispetto  di  Dio 
e  della  Giustizia.  E  perchè  di  detta  Casa  ne  tiene 
la  protettione  la  Regia  Congregatione  della  Santis- 
sima Trinità  eretta  dentro  il  Palazzo  della  Vicaria, 
trattorno  li  Deputati  d'essa  di  metterlo  in  osservanza 
e  così  fu  concluso  e  ne  prese  l'assunto  il  P.  Pietro 
Ferraguto  della  Compagnia  di  Gesù,  il  quale  teneva 
la  cura  di  detta  Congregazione. 

Il  detto  Padre  con  l'occasione  che  in  detta  Casa 
vi  era  una  antichissima  cappella  nella  quale  si  ce- 
lebrava et  sentivano  la  messa  i  Re  naturali  di  Na- 
poli quando  stavano  di  stanza  nel  Castello  Capuano 
ch'era  nel  palazzo  della  Vecaria,  quale  Cappella  era 
stata  profanata,  chiese  licenza  all'  Arcivescovo  per 
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ribenedir  detta  Cappella  acciò  vi  si  potesse  celebrare 
per  comodità  di  dette  Donne  et  in  particolare  per 
ministrarvi  li  santi  Sagramenti  quando  stavano  in- 
ferme. Havendo  ottenuto  detta  licenza  si  determinò 
far  detta  solennità  nel  suddetto  giorno  dell'  Inven- 
tione  della  Santissima  Croce  a  3  di  maggio  che  fu 
di  venerdì  nell'  anno  1630  come  si  eseguì  et  acciò 
unitamente  si  mettesse  in  osservanza  il  sudetto  isti- 
tuto, detto  Padre  Pietro  convitò  molte  signore,  es- 
sendo questa  festa  proprio  di  Donne  le  quali  ven- 
nero e  tagliorno  li  capelli  e  fecero  tutto  il  restante 
che  bisognava  a  dieci  di  quelle  Donne,  perchè  tanto, 
con  il  numero  delle  condannate,  la  mattina  di  detto 
giorno  si  ribenedisse  e  riconciliò  la  detta  Cappella 
e  vi  celebrò  il  sudetto  Padre  e  si  comunicorno  tutte 
le  Donne  cosi  condannate  come  carcerate,  v'assisti 
il  Regente  di  Vicaria  d.  Alonzo  de  Cardines  ,  con 
il  dottor  Carlo  Ardizzone  Procurator  fiscale  di  Vi- 
caria. 

Il  dopo  pranzo  vennero  le  seguenti  signore  con- 
vitate :  la  signora  Donna  Luisa  Guzman,  moglie  del 
signor  D.  Francesco  Antonio  de  Alarcon  Visitato? 
Generale  del  Regno  ;  la  signora  D.  Hipolita  Pala- 
gano,  moglie  di  Nicolò  del  Giudice  ,  corriere  mag- 
giore; la  signora  Zenobia  della  Marra  vedova,  ma- 
dre di  detta  d.  Hipolita;  la  signora  Donna  Giovanna 
Spinola  vedova  Genovese  ;  la  signora  Donna  Giulia 
Gonzaga  vedova  del  consigliere  don  Francesco  d'O- 
copo;  la  signora  Donna  Giovanna  Moles  moglie  del 
consiglier  Pietro  Antonio  Caravita  ;  la  signora  Portia 
Branda  vedova  madre  della  Moles;  la  signora  Maria 
del  Giudice    vergine  Beatilla  ;  la  signora   Maria  de 
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Mari  vergine  Beatilla;  la  signora  Maria  Reminzone 

moglie  di Nasillo.  E  tagliortw  li  capelli  alle 

seguenti  condannate  : 

Hippolita  Gallo,  Isabella  Crispo,  Catarina  Milano, 
Madalena  Sbittine,  Giovanna  Barletti,  Vittoria  For- 
nara,  Beatrice  Senzali,  Hipolita  Castagnara,  Lucretia 
Viola,  Honesta  Giuritta.  E  finì  il  tutto  con  molta  pace 
a  gloria  di  Dio  (*)  ». 

Pochi  anni  avanti,  nel  1616,  un  bando  del  viceré 
ordinava  al  carceriero  della  Casa  della  Penitenza 
di  non  permettere  ad  alcuno  di  parlare  con  le  donne 
rinchiuse  prima  che  non  se  ne  fosse  ottenuta  licenza 
scritta.  E  le  donne  contravventrici  erano  punite  con 
cinque  staffilate.  Nel  1625  Antonio  Giordano  ,  pro- 
curatore della  Congregazione  della  SS.  Trinità  eretta 
dentro  il  Palazzo  della  Vicaria  la  quale  congrega- 
tione  tiene  pensiero  della  Infermeria  ottiene  dal 
Duca  d'Alba  che  sia  destinato  all'infermeria  mede- 
sima il  provvento  delle  pene  che  le  donne  di  mal 
affare  pagavano  per  essere  andate  in  carrozza  senza 
licenza.  Nel  1618  un  altro  bando  spedisce  le  prigio- 
niere inferme  allo  spedale  di  S.  Eligio  e  dà  le  chiavi 
delia  Casa  di  Penitenza  a  due  persone  timorate.  Nel 
1627  si  dà  ordine  che  nelle  carceri  dei  maschi  non 
pernottino  donne  libere  (ancora  durava  queir  abito 
malgrado  la  sorveglianza  dei  gesuiti),  e  che  quelle 
che  vi  vanno  il  giorno  facciano  senza  scandalo  !  I 


(*)  Osserz'anza  dell'  Istituto  per  le  Donne  condannate  alla  Casa  della 
Penitenza  posta  in  eseqiiutione  à  3  di  maggio  1630  con  occasione  della 
prima  Messa,  che  si  celebrò  nella  Cappella  di  detta  Casa  ribenedetta  con 

la  licenza  delV Eminentissimo  signor  Cardinal Boncompagni  Arcivescovo. 

Relazione  cit.  pp.  26-27. 


provventi  della  tassa  sulle  prostitute,  che  andavano 
in  seggia  o  in  carrozza  contravvenendo  alle  pram- 
matiche, furono  di  quasi  400  ducati  1'  anno  :  se  ne 
giovarono  in  seguito  anche  i  carcerati  maschi,  infermi. 

Il  documento  che  segue  (*)  riguarda  ancora  le 
prigioni  femminili  : 

«  Ordine  al  magnifico  Percettore  della  Vicaria  da 
osservarsi  per  il  portinaio  della  Regia  casa  della 
Penitenza  : 

Essendo  stata  eretta  molti  anni  or  sono  in  questo 
nostro  Regio  Palazzo  della  Vicaria  la  Casa  della  Pe- 
nitenza per  ordine  di  S.  E.  per  reinserrarvi  in  quella 
le  donne  condannate  per  li  delitti  che  commettono 
e  datoli  anche  il  modo  in  scriptis  come  si  han  da 
trattare  et  come  esse  han  da  vivere  mentre  staranno 
lì  dentro  ritenute  adesso  s'intende  che  con  tutto  che 
si  sia  stabilito  il  Portinaro  per  la  custodia  della  Porta 
con  la  provisione  di  due.  3  al  mese  et  così  se  1'  è 
pagata  sempre  acciò  assistesse  di  continuo  non  la- 
sciando trattare  né  parlare  con  dette  donne  ninna 
persona  senza  nostra  licenza  per  mantenerli  co  il 
decoro  della  giustizia  et  christianità  che  conviene, 
detto  Portinaro  non  solo  non  vi  assiste  mai  ma  per- 
mette che  vi  vadano  a  trattare  persone  scandalose 
et  invece  di  dar  occasione  di  far  penitenza  delli  pec- 
cati loro  se  li  dà  luogo  di  fame  dippiù.  Per  tanto 
vi  ordinamo  che  da  qui  avante  non  pagate  detta  pro- 


(*)  Manoscritto  —  B.'  Nazionale  di  Napoli,  X\^,  C.  41 
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visione  se  non  a  quella  persona  matura  e  da  bene 
che  sarà  segnalata  per  tale  officio  e  resti  la  cura 
alla  Congregatione  della  Santiss.  Trinità  la  quale 
per  ordine  di  S.  E.  ha  sempre  tenuto  da  che  s' in- 
cominciò la  protettione  di  detta  Casa  con  la  soprain- 
tendenza  del  Regio  Giudice  Protettore  di  quella  et 
ha  fatto  e  va  facendo  in  detta  Casa  varie  opere  pie 
e  di  misericordia  universalmente  per  tutte,  soccor- 
rendo etiam  l'inferme  con  molte  elemosine  et  com- 
modità  procacciate  da  persone  devote,  et  non  paga- 
reti  la  detta  Provisione  al  detto  Portinaro  se  prima 
non  vi  portarà  la  fede  ogni  mese  del  suo  servitio 
fatta  et  firmata  così  dal  Padre  di  detta  Congrega- 
tione come  dalli  due  Deputati  che  tengono  cura  di 
detta  Casa  ai  quali  se  l'incarriga  la  coscienza  ch'eli- 
gano  persona  di  età  matura  et  da  bene  alla  quale 
se  li  dii  habitatione  dentro  detto  Palazzo  per  essere 
pronto  di  notte  e  di  giorno  ad  attendere  all'obligo 
suo  et  li  faccino  fare  così  il  servitio  di  N.  S.  come 
di  S.  M.  con  la  christianità  et  puntualità  che  si  con- 
viene etc.  etc.  A  dì  di  marzo  1629  ».  Ed  è  firmato 
da  quel  Gianfrancesco  Sanfelice,  Reggente  della  "Vi- 
caria, che  ,  oltre  alle  sue  Decisiones,  scrisse  una 
«  dotta  opera  pratica  che  intitolò  Pratica  giudizia- 
ria^ publicata  nel  ló47.  Veramente  il  Sanfelice  è  da 
annoverare  tra'  principali  e  più  squisiti  conoscitori 
della  nostra  pratica  interpretazione  (*)  ». 

Tre  anni  avanti ,  non  bastando  la  presenza  e  il 
consiglio  dei  Padri  Gesuiti  a  reprimere  le  sconcezze 
d'ogni  sorta  che  accadevano  nelle  prigioni  maschili 

(*)  G.   Manna — Della  giurisprudenza  e  del  foro  napoletano. — Napoli, 
1839.  pag.  I3I. 
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la  Gran  Corte  della  Vicaria  aveva  scritto  al  Carce- 
riero  maggiore  : 

«  Perchè  si  sono  intesi  e  s' intendono  molti  ran- 
cori et  inconvenienti  che  succedono  di  continuo  nelle 
carceri  et  in  particolare  nelle  camere  de'  carcerati 
gioveni  con  poco  rispetto  di  Iddio  e  della  giustizia 
per  ciò  vi  ordinamo  che  più  volte  il  giorno  et  ima 
la  notte  dobiate  scendere  di  persona  dentro  dette 
carceri  facendo  le  visite  che  vi  pareranno  necessa- 
rie per  la  quiete  e  buona  custodia  di  dette  carceri 
non  permettendo  che  si  tenga  sorta  nessuna  di  ar- 
matura  offensiva  né  coltelli  grandi  ne  piccoli  ad 
punta  né  che  vi  sia  barattarla  de  giochi  proibiti  di 
ninne  sorte  e  precisamente  de  dadi  né  publicamente 
né  privatamente  non  solo  per  evitare  li  rumori  che 
sogliono  nascere  da  simili  giuochi  al  che  ha  provi- 
sto questa  G.  C.  con  più  decretti  fatti  a  6  di  luglio 
1613  et  à  14  di  luglio  1614  ma  anco  alli  peccati  de 
biastemie  che  da  poco  timorati  di  Dio  sogliono  com- 
mettersi con  scandalo  grande  de  chi  l'intende.  Per 
tanto  vi  ordiniamo  che  osservate  puntualmente  quel 
che  é  stato  ordine  per  il  passato  cioè  che  ogni  sera 
unitamente  con  il  scrivano  del  libro  delle  carceri 
accompagnati  con  la  guardia  del  Regente  di  Vicaria 
visitiate  tanto  le  carceri  del  Popolo  quanto  de  no- 
bili con  ogni  diligentia  et  anco  l' infermeria  et  ca- 
mere de'  carcerati  gioveni  non  permettendo  né  con- 
sentendo che  in  niun  loco  né  stanza  vi  pernotti 
persona  che  non  sia  carcerato  sotto  niun  pretesto 
ancorché  sii  creato,  senza  espresso  ordine  nostro  in 
scriptis  et  acciocché  dentro  le  camere  de  carcerati 
giovani  non  succedano  romori  et  inconvenienti  come 

17 
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per  il  passato  et  in  particolare  non  sieno  molestati 
né  maltrattati  quelli  che  vengono  alla  giornata  di 
fresco  et  acciò  nella  notte  non  si  siìiorsi  il  lume 
che  si  tiene  acceso  né  si  venghi  a  dare  occasione  di 
delinguere  ordiniamo  che  da  qui  avanti  facciate  dor- 
mire il  carceriero  che  tiene  la  cura  di  detti  gioveni 
sulla  Corsea  della  Misericordia  che  sta  contigua  a 
dette  Camere  acciò  possa  essere  pronto  a  tutto  quello 
che  può  succedere.  Così  farete  quel  che  vi  ordinia- 
mo e  comandiamo  sotto  le  pene  a  nostro  arbitrio 
reservate  et  al  carceriere  che  tiene  la  cura  sotto 
pena  di  privatione  dell'ufficio  e  di  quattro  tratti  di 
corda.  Dato  Neap.  die  17  Junii  1626  ». 

Dallo  stesso  Sant'elice  il  carceriere  maggiore,  nel 
7  dicembre  del  1628,  riceveva  1'  ordine  che  segue  : 

«  Al  carceriere  maggiore  presente  e  futuro  da  parte 
della  Gran  Corte  della  Vicaria  circa  quello  che  s^ha 
d'osservare  per  la  buona  custodia  del  carcere.  Per- 
chè per  il  passato  sono  occorse  alcune  fughe  di  car- 
cerati di  considerazione  da  queste  nostre  Regie  Car- 
ceri dela  Vicaria  per  la  poca  diligenza  che  s'è  usata 
a  custodirli  da  cui  si  teneva  la  cura,  per  questo  vo- 
lendo noi  rimediare  per  quanto  tocca  al  nostro  offi- 
cioé  per  esserne  stato  così  comandato  per  viglietto 
particolare  da  S.  E.  che  tali  fughe  più  non  succe- 
dano ,  abbiamo  a  spese  del  Regio  Fisco  fatto  fare 
di  nuovo  una  Garitta  attaccata  alla  Carcere  accioc- 
ché in  quella  si  possa  ritirare  la  squadra  della  guar- 
dia la  quale  viene  a  rondare  tutta  la  notte  intorno 
al  Tribunale.  Per  il  che  vi  commettemo  et  ordinamo 
che  ogni  giorno  facciate  avvisare  a  vicenda  un  Ca- 
pitanio  di  Giustizia  che  venga  disposto  ogni  sera  a 
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far  la  detta  guardia  e  prima  di  andare  al  posto  tenga 
obligo  con  tutta  la  sua  gente  di  presentarsi  a  voi 
acciò  li  consegniate  la  chiave  necessaria  de  la  porta 
de  detta  Garitta.  Oltre  di  questo  vi  ha  da  star  di 
posto  di  giorno  un  Capitanio  ordinario  per  guardar 
la  porta  per  la  quale  si  saghe  all'  Infermeria. 

E  quando  il  Capitanio  a  cui  tocca  essendo  stato 
avvisato  per  la  guardia  non  verrà  la  notte  al  detto 
posto  con  la  sua  squadra  ne  avisarete  subito  la  ma- 
tina  il  Regente  et  Avocato  Fiscale  e  tutto  il  Tribu- 
nale acciò  vi  provvegano  ,  e  controvenendo  voi  a 
questo  nostro  ordine  si  procederà  contro  la  vostra 
persona  con  il  rigore  che  merita  un  disguido  di  tanta 
importanza. 

V  ordiniamo  di  più  per  maggior  sicurezza  dela 
Carcere  che  le  chiavi  de  le  porte  dela  Garitta  in 
quanto  alle  due  prime  che  serrano  la  porta  della 
strada  le  consigniate  al  Capitano  di  Giustizia  che  di 
ordinario  sta  di  posto  il  giorno  :  1'  altre  due  de  la 
porta  sopra  la  scala  quella  del  catenaccio  che  sta  alla 
parte  di  fuori  la  teniate  in  vostro  potere  aprendo  la 
matina  al  tempo  solito  et  serrando  la  sera  a  bore 
vinti  tre,  acciò  non  vi  sia  traffico  niuno,  né  aprirete 
doppo  serrato  per  ordine  de  niuno,  perchè  così  con- 
viene. 

L'  altre  chiavi  così  del  cancello  come  dele  porte 
le  consignerete  al  Carceriero  Deputato  per  la  detta 
nuova  porta  dell'  Infermeria  il  quale  ha  d'assistere 
di  giorno  e  di  notte  con  vigilanza  et  diligenza  alla 
guardia  di  detta  porta  et  habbitarà  nella  stanza  as- 
signatali  sotto  la  detta  Infermarla  et  si  li  ordini  sotto 
pena  di  anni  3  de  galera  che  a  persona  niuna,  ec- 
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cettuandone  la  persona  nostra,  confidi  le  chiavi  delle 
carceri  che  stanno  in  suo  potere  e  guardisi  di  non 
far  cammarata  con  persona  niuna  ne  carcerata  né 
libera  per  il  pericolo  che  vi  può  essere  di  falsificar 
le  chiavi  a  qualsivoglia  altro  che  potriano  machinarli 
o  di  la  vita  o  di  altro  dal  che  ne  risultarebbe  in- 
conveniente notabile  in  disservitio  di  Dio  et  de  la 
giustitia. 

Et  hacciò  detto  habbii  oltre  il  suo  giusto  salario 
tutto  quello  che  veramente  Tè  necessario  ordiniamo 
con  questo  al  magiordomo  de  la  Infermeria  che  li 
dii  giornalmente  della  Corte  Foglio  per  tener  tutta 
la  notte  due  lampe  accese  una  nella  sua  propria 
stanza  e  1'  altra  in  quella  de  la  Guardia  de  la  Ga- 
ritta. Et  a  voi  ordiniamo  che  facciate  intimare  que- 
sto nostro  ordine  alle  persone  alle  quali  tocca  os- 
servarlo osservandolo  voi  prima  d'  ogn'  altro  per 
quanto  vi  spetta  e  facendolo  osservare  con  ogui  pun- 
tualità debita  sotto  pena  di  privatione  d'Offitio  et  al- 
tre a  nostro  arbitrio  riservate  secondo  li  eccessi  che 
dalli  trasgressori  si  commetteranno,  et  acciò  niuno 
per  qualunque  causa  per  l'avvenire  possa  allegare 
scusa  d'ignorarla  vi  ordiniamo  che  del  presente  ne 
facciate  fare  le  copie  autentiche  e  le  metterete  tanto 
alla  nova  porta  quanto  alla  porta  delle  carceri  et  alla 
stanza  del  carceriero  di  detta  porta  et  nell'altri  lo- 
chi soliti  facendolo  registrare  anche  nelli  libri  della 
Percettoria  acciò  se  ne  conservi  sempre  la  memo- 
ria. Dato  nel  N.  Pai.  della  Vicaria  die  7  Dìnàr ^ 
1628.  Sanfelice  Proregente  ». 
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Gl'inconvenienti  a'  quali  si  accenna  di  volo  nei 
documenti  qua  sopra  riportati  erano  parecchi.  Il  Ce- 
lano scrive  che  nelle  carceri  della  Vicaria  erano 
al  suo  tempo,  sulla  seconda  metà  del  seicento,  più 
di  duemila  prigioni  :  si  può  dunque  immaginare  che 
cosa  seguisse  là  dentro  tra  quella  gente  ammucchiata 
in  camere  senza  luce,  privata  a  un  tratto  del  bene- 
fizio fisico  della  donna,  che  fin  a'  primi  anni  del  se- 
colo decimosettimo  avevano  potuto  ottenere ,  co- 
stretta a  un  vitto  schifoso,  alla  camorra  degli  smar- 
giassi ,  alle  angarie  de'  carcerieri ,  all'  inerzia  con- 
tinua. I  nobili,  posti  in  luogo  superiore  e  più  aerato, 
pretendevano  d'esser  serviti  da  gente  che  bisognava 
chiamar  fuori  dal  carcere  e  si  sceglievano  ,  per  lo 
più,  servitorelli  imberbi.  Così  che  a  un  tratto  si  vide 
attaccato  a  '  muri  delle  lor  carceri ,  in  tanti  esem- 
plari, un  bando  che  ammoniva  :  Se  i  Signori  no- 
bili carcerati  hanno  bisogno  di  un  creato  lo  devono 
prendere  barbuto. 

Si  giocava  a  dadi  tutta  la  santa  giornata,  si  spe- 
gnevano i  lumi  la  notte  per  certe  speculazioni  psi- 
copatiche delle  quali  ogni  camerone  era  ignobile 
scena  ;  gli  stessi  carcerieri  abusavano  delle  donne 
della  Casa  di  Penitenza ,  il  carceriere  maggiore 
«  stava  per  abuso  in  possesso  di  tener  alcuni  letti 
nella  corsiola  di  sopra  nel  passaggio  della  cataratta 
o  cancello  di  sopra,  e  nel  trapassuolo  per  dove  si  va 
alla  Cappella  dei  Bianchi  et  alle  donne  carcerate,  quali 
letti   egli   soleva  affittare  per  un  carlino  la  notte  ». 
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Di  volta  in  volta  un  trombetta  —  nel  1627  era  co- 
stui tal  Giovan  Giacomo  Romano  —  piiblicava  gli 
ordini  della  Gran  Corte.  Entrava  nelle  carceri  ,  vi 
si  arrestava  a  ogni  camerone,  dava  fiato  alla  tromba 
e  quindi,  con  alta  e  intelligibile  voce,  per  3  giorni 
di  seguito,  faceva  udire  il  bando  del  Pro  Reggente. 
La  nettezza  delle  prigioni  era  affidata  agli  stessi 
prigionieri  :  il  carcerato  che  puliva  la  fontana  e  spaz- 
zava i  cameroni  aveva  il  compenso  di  sette  panelle: 
e  una  voce  napoletana  derivò  giusto  da  quell'uso 
e  distinse  coU'aggettivo  di  settepanelle  un  qualunque 
misero  servo  d'un  più  misero  padrone  :  voce  usata 
ancora  oggi.  Il  portinaio  della  Casa  di  Penitenza 
era  compensato  con  3  ducati  al  mese  :  i  carcerieri 
guadagnavano  assai  più,  tra  leciti  e  illeciti  compensi. 

Una  prammatica  del  cardinal  Granvela  (27  settem- 
bre 1573)  dice  :  «  I  carcerati  non  presumano  o  ar- 
discano creare  né  far  tra  loro  il  Priore ,  né  impo- 
nere  pagamento  alcuno,  etiam  sotto  colore  e  ragione 
dell'  olio  per  le  lampane,  sotto  pena  di  due  tratti  di 
corda  da  eseguirsi  irremissibiliter  contro  qualsivo- 
glia persona  che  contravverrà.  L'uso  àeWiioglio  /»'  'a 
lampa  era  già  vecchio  :  quello  che  adesso  é  chia- 
mato 'o  capo  era  detto  nelle  carceri,  al  cinquecento, 
il  Priore.  Un'  altra  prammatica,  del  1589,  reggente 
il  Barrionuovo,  dopo  avere  osservato  che  i  carcerati 
«  hanno  ritrovato  un  nuovo  modo  d'offendersi  l'un 
l'altro  che  tutti  al  generale  portano  corregge  seu 
stringitori  cinti  i  quali  circum  circa  sono  tutti  fer- 
rati che  son  peggiori  dei  bastoni  »  assegna  a'  ple- 
bei quattro  tratti  di  corda  e  ai  nobili  carcerati  il 
criminale,  per  la  prima   volta    in   cui  incorrano    in 
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quella  contravvenzione  :  alla  seconda  volta  anche  ai 
nobili  eran  dati  quattro  tratti,  ma  —  dice  la  pram- 
matica— in  segreto.  E  così  era  accontentata  la  legge 
e  salvato  il  rispetto  della  nobiltà  ! 

Nel  secolo  decimosettimo  il  Conte  d'Olivares  de- 
creta che  i  condannati  per  furto  rientrati  appena, 
dopo  il  loro  giudizio,  in  carcere  siano  segnati  a  fuoco 
sulla  spalla,  con  un  piccolo  ferro  di  cavallo.  I  car- 
cerieri esigono  un  jus  capturae  e  un  tanto  anch'essi 
per  le  lampade  :  il  diritto  d'entrata  si  paga  13  grana 
e  4  cavalli  e  si  chiama  la  tassa  per  lo  portello.  Chi 
non  poteva  pagare  la  tassa  o  il  letto  andava  a  dor- 
mire ove  fu  posto  il  Marino,  nel  camerone  o  jnan- 
d/zillo,  sulla  nuda  e  umida  terra. 

Queste  le  carceri  famose  della  Vicaria,  nel  deci- 
mosesto e  nel  decimosettimo  secolo.  I  documenti  che 
qui  ho  raccolto  potranno  forse  occorrere  a  qualcuno 
che  mediti  una  storia  particolareggiata  delle  Prigioni 
di  Napoli,  a  proposito  delle  quali  anche  pochi  anni 
fa  la  publica  opinione  fu  scossa  da  fatti  che  do- 
vrebbero, illuminando  coloro  che  governano,  incitarli 
a  migliorare  le  sorti  de'  nostri  luoghi  di  pena,  i  quali 
da  due  secoli  a  questa  parte  non  han  molto  miglio- 
rato davvero. 
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7A  storia  delle  arti  regionali  s'è  arrestata  fin  qua, 
per  quel  che  tocca  la  pittura  e  la  scultura  in  Na- 
poli, agli  ultimi  anni  del  secolo  decimottavo.  E  coi 
gloriosi  nomi  del  Solimene,  del  Giordano,  del  La 
Mura  e  di  Giuseppe  Bonito,  sontuosi  maestri  della 
grazia  e  del  colorito  ,  ha  chiuso  il  magnifico  ciclo 
settecentesco  onde  Napoli  ottenne  fama  e  vanto  non 
minori  di  quelli  che  posero,  ne'  medesimi  anni,  Pa- 
rigi e  \"ienna  in  tanta  vivissima  luce.  Appresso  — 
ma  non  prima  della  seconda  metà  del  secolo  deci- 
monono —  si  è  ricominciato  a  discorrere  degli  arti- 
sti napoletani,  e  il  nome  illustre  di  Domenico  Mo- 
relli, e  quello  del  Palizzi  ancora,  sono  apparsi  al- 
l'avanguardia della  nuova  schiera,  destinata  a  offerire 
alla  critica  e  alla  storia  gli  argomenti  più  favorevoli 
alla  indicazione  d'un  vivace  e  suggestivo  rinnovel- 
lamento  d'arte. 

Da'  loro  predecessori  immediati,  questi  due  capi- 
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scuola  attinsero  qualità  formali  onde  l'arte  loro,  se 
non  per  il  concetto  inspirativo,  almeno  per  la  novità 
della  tecnica,  consegui  vantaggi  considerevoli.  Sa- 
rebbe ingiustizia  dimenticare  i  loro  maestri  e  lasciare 
similmente  in  oblio  gli  anni  felici  durante  i  quali 
fermentò  a  mano  a  mano  il  lievito  prosperante  che 
che  poi  dette  sapore  e  forza  peculiari  alle  opere  più 
vantate  dei  nostri  contemporanei. 

È  da  sapere  dunque  che  qui,  in  Napoli,  fin  quasi 
al  1799  ,  l'Hackert  aveva  seguitato  a  condurre  sul 
convenzionalismo  una  scuola  paesistica  che  però  non 
produceva  se  non  mediocri  allievi.  Egli  stesso  avea 
badato  piuttosto  a  comporre  grandi  quadri:  poi  che 
gli  venivan  pagati  a  palmi,  e  per  ogni  palmo  la  Corte 
di  Ferdinando  IV  spendeva  ben  cinquanta  ducati. 
Cosi  uno  straordinario  numero  di  tele  avea  posto 
nella  Reggia  di  Napoli  e  in  quella  di  Caserta:  così 
da  quelle  gigantesche  pareti  non  s'affacciava  che  il 
manierismo;  cosi,  insomma,  il  paese  de'  pittori  ce- 
sarei, de'  quali  Hackert  era  il  capo,  non  occorreva 
se  non  a  illustrare  cacce  principesche,  e  leste  mi- 
litari, e  riviste. 

Ora,  ne'  primi  anni  del  secolo  decimonono,  rior- 
dinava il  Museo  Borbonico  quel  barone  Camuccini 
ch'era  un  sapiente  maestro,  un  artista  grave  e  no- 
bile le  cui  leggi  pittoriche  apprendevano  tutti  co- 
loro che  poi  furono  chiamati  accademici  da  una  nuova 
scuola  e  da  un'osservazione  più  diretta  del  vero,  più 
razionale,  più  personale.    E  V  Istituto  di  belle  arti, 
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quando  il  Museo  si  potette  riordinare,  cominciava 
anch'esso  a  ottenere  assestamento.  Il  Cocciola  v'era 
nominato  professore  di  prospettiva  ,  il  Niccolini  vi 
inaugurava  l'insegnamento  di  architettura,  Costanzo 
Angelini  e  Giuseppe  Cammarano  vi  tenevano,  per 
la  pittura,  le  loro  classi  frequentate.  Ma  come  si  ven- 
ne alla  instituzione  d'  una  scuola  di  paesaggio  non 
si  trovò  alcuno  che  se  ne  volesse  o  potesse  porre 
a  capo.  L'Hackert  più  aveva  dipinto  per  sé  stesso 
e  per  suo  guadagno  che  per  fare  scuole,  e  il  pae- 
saggio medesimo,  d'altra  parte,  era  tenuto  come  uno 
de'  loisirs  della  pittura. 

Tuttavia ,  per  assegnare  all'  Istituto  tutti  i  suoi 
compiti  naturali  e  per  decorosamente  accrescerlo,  fu 
bandito  un  concorso.  Il  quale,  per  altro,  in  sulle  pri- 
me non  indusse  alcuno  a  tentarlo.  Finalmente,  e  col 
magnifico  dipinto  che  rappresenta  un  gruppo  d  al- 
beri d'un  vasto  giardino  del  Chiatamone,  l'olandese 
Pitloo  che  s'era  offerto,  solo,  alla  prova,  conquistò 
il  posto  ed  ebbe  la  scuola.  S'era  nel  1816.  Ed  era 
Napoli  in  quelli  anni  1'  ordinario  termine  del  pelle- 
grinaggio de'  forestieri  in  Italia. 

Ho  qui  sulla  tavola,  ove  si  vanno  ammucchiando 
le  carte  in  cui  cerco  di  fermare  nelle  sue  peculia- 
rità ragguardevoli  uno  de'  periodi  più  geniali  della 
nostra  storia  artistica ,  il  libro  che  Lady  Morgan 
scrisse  suU'  Italia  intorno  al  1820.  La  Napoli  di  quelli 
anni,  quella  che  inspirava  così  pittorescamente  gli 
artisti  di  cui  qui  raccolgo  i  ricordi  della  vita  e  del 
valore,  occupa  nell'interessante  volume  pagine  colo- 
rite e  sentimentali.  Dal  poggiuolo  d'un  albergo  nelle 
vicinanze  del  Molo,  appena  giunta.  Lady  Morgan 


s'  affacciava  a  salutar  Napoli  ,  che  si  tingeva  d'  un 
magiiiiìco  tramonto  estivo.  Da  quel  poggiuolo  ella 
vedeva  la  baia  e  il  porto,  i  vascelli,  la  circolare  col- 
lina di  Portici  e  il  Vesuvio,  incoronato  da  una  luce 
purpurea.  Lo  spettacolo  strano  la  teneva  come  in 
un  incantamento.  Or  tutta  quella  doviziosa  colora- 
zione svaniva  a  grado  a  grado  e  un  leggero  cre- 
puscolo sopraggiungeva.  Quel  che  poco  prima  era 
parso  fumo  diventava,  sulla  cima  del  Vesuvio,  una 
fiamma  brillante.  Fuochi  d'un  rosso  scuro  attraver- 
savano di  volta  in  volta  la  nera  atmosfera:  un  tìu- 
micello  ardente  scorreva  giù  pe'  fianchi  del  monte, 
e  pareva  che  si  venisse  a  spegnere  nel  mare.  Bril- 
lava, fra  tanto,  una  pallida  luce  sul  faro  :  qua  e  là 
sembrava  accesa  la  trasparente  vela  d'una  nave,  e 
le  lanterne  e  le  fiaccole  delle  barche  ballavano  sul- 
l'acqua  


IL 


Antonio  Pitloo,  nato  ad  Arnheim,  in  Olanda,  nel 
1790,  li  cominciò  a  studiar  disegno,  e  a  peregrinar 
pe'  Musei  cosi  ricchi  di  opere  insigni.  Da'  suoi  pa- 
renti fu  poi  mandato,  quando  ebbe  mostrato  le  rare 
attitudini  sue  e  la  sua  passione  per  la  pittura,  a  Pa- 
rigi ,  e  qui  stette  un  pezzo  nelle  scuole  dirette  dal 
Bertin  e  dal  Watlet  per  poi  muovere  alla  volta  di 
Roma  ove  il  Governo  olandese  lo  aveva  pensionato. 
E  a  Roma  sposò  Giulia  Mori,  figliuola  di  quell'Achille 
che  fu  uno  dei  più  illustri  incisori   del  tempo  suo. 

Ebbe  dalla  Giulia  cinque  figli,  uno  dei  quali,  Clau- 
dio, seguì  le  orme  paterne  e  disegnò  e  dipinse  fino 
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a  vent'auni ,  freschissima  età,  in  cui  prometteva  di 
quasi,  appresso,  superare  il  padre.  Ma  il  povero  Clau- 
dio, prima  diventato  cieco,  poi  inchiodato  a  letto  da 
una  orribile  malattia,  poco  più  che  ventenne,  morì. 
Tutta  la  famiglia  era  fra  tanto  venuta  a  Napoli. 

Antonio  Pitloo,  che  rimase  a  Napoli  da'  primi  anni 
del  secolo  decimonono  fino  al  1837,  qui  davvero  potè 
manifestar  tutto  quanto  il  suo  singolare  e  delicato 
ingegno  e  avviare,  con  le  medesime  norme  che  lo 
guidavano  e  con  gli  esemplari  inspirati  e  amorosi 
dell'arte  sua,  tutta  una  schiera  di  paesisti  a  una  in- 
terpretazione più  ragionata  e  a  un  tempo  più  colo- 
rita e  pittoresca  della  natura. 

Era,  tino  a  quel  punto,  rimasto  il  paesaggio  sotto 
l' influenza  di  certi  inamovibili  procedimenti  così 
tecnici  come  elettivi  :  gli  artisti,  quasi  diminuiti  da 
queste  leggi  che,  per  altro,  avevano  governato  il  fare 
degli  antichi  maestri ,  obbedivano  ad  esse  in  tutto 
quel  giuoco  di  maniera  che  le  distingueva.  Tuttavia 
già  in  altre  parti  di  Europa  s'andavano  manifestando 
quel  risveglio  d'intendimenti  più  personali,  quella 
scelta  di  colorazione  più  vicina  alla  verità,  che  An- 
tonio Pitloo  ebbe  pel  primo  il  gran  merito  e  il  grande 
animo  d'introdurre  e  di  rinsaldare  in  Napoli:  il  Bon- 
nington  ,  il  Constable  avevano  già  ,  in  Inghilterra, 
principiato  a  scuotere  il  giogo.  Ma  l' Inghilterra  non 
è  r  Italia  :  Londra  non  è  Napoli.  Qui  si  offeriva  al- 
l'occhio incantato  dell'artista  avvezzo  alle  sue  bru- 
me e  alla  quasi  geometrica  fisonomia  delle  sue  cam- 
pagne una  brillante  ,  svariata ,  colorita  distesa  di 
verde  :  qui,  rilevate  da  un  cielo  puro  e  sereno,  chio- 
me di  boscaglie,  pendici  erte  e  bizzarre,  rovine  di 
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templi  disegnate  con  precisa  linea  sull'orizzonte  e 
quasi  librate  nell'  aria;  qui,  all'  improvviso,  inaspet- 
tate tenerezze  di  verde ,  biancheggianti  casette  in. 
mezzo  ad  esse,  orti  e  giardinetti,  battaglie  gioconde 
di  sole  e  di  ombre,  e  riposti  cantucci  adorabili,  so- 
litarii,  odorosi  ;  e  più  giù ,  più  giù,  al  mare,  acque 
chiare  e  tranquille,  ed  antri  e  spechi  virgiliani,  pieni 
d'un  cullante  mormorio  di  flutti.  L'  arte  del  Pitloo 
rampollò  dunque  da  quest'incantamento  perenne  che 
lo  penetrava  da  Pesto  a  Gaeta,  da'  Campi  Flegrei, 
pieni  ancor,  quasi,  d'una  voce  romana,  alle  arse  terre 
di  Resina  e  di  Ercolano.  E  quest'arte  fu  nuova  da 
prima  per  le  nuove  cose  che  ritrasse  e  poi  per  l'a- 
nima di  esse  che  vibrò ,  piena  di  vita  e  di  calore, 
nelle  opere  dell'artista.  Egli  era  entusiasta,  ma  era 
pure  scrupoloso  ;  egli  era  poeta,  ma  poneva  mente 
al  suo  metro;  egli  era,  in  una  parola,  un  fiammingo 
rinnovellato,  e  rimeditante,  con  amor  non  più  freddo, 
sotto  un  cielo  sempre  sorridente,  al  cospetto  d'una 
natura  sempre  gioconda  e  svariata.  U  Italie  !  Na- 
ples  !  Ah,  davvero  egli  indusse  pel  primo,  in  quelli 
anni,  l' ammirata  apostrofe  degli  stranieri  a  espri- 
mersi cosi,  come  nel  sogno  delle  suggestive  bellezze 
indicate  dalla  sua  tavolozza  consapevole  !  A  Baia,  a 
Miseno ,  a  Pozzuoli ,  a  Capri ,  a  Stabia  una  revivi- 
scenza di  antichi  fatti  pareva  che  offrissero  le  sue 
pitture  agli  amatori  e  agli  artisti  medesimi  d'oltr' Al- 
pi. La  modernità  della  forma  era,  sì,  ne'  poetici  di- 
pinti una  virtù  precipua,  un'interpretazione  persua- 
siva ed  amabile  ;  ma  i  classici  ricordi  di  que'  luo- 
ghi li  facevano  alle  menti  rievocatrici  parlare  an- 
cora d'  Agrippina  e  di  Nerone,  delle  triremi  impe- 
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riali  cullate  da  quelle  onde  amiche  ,  di  Lucullo  e 
delle  sue  murene,  di  Plinio  il  vecchio,  soffocato  dai 
vapori  del  Vesuvio,  lì,  davanti  alla  casa  di  Pompo- 
niano.  Cosi  le  copiose  opere  del  Pitloo,  piene  a  un 
tempo  di  grazia  e  di  verità,  talvolta,  come  il  sog. 
getto  chiedeva,  d'una  grandiosità  sempre  aristocra- 
tica, passavano  fuori  d'  Italia ,  racchiudendo  e  por- 
tando con  se,  quasi  inconsciamente,  il  magico  soffio 
d'una  vita  antica,  la  cui  tragicità  solenne,  la  cui  poe- 
sia penetrante  ancora  aleggiano  in  questi  luoghi.  Così 
principi  e  artisti  e  signori  forestieri  conobbero  e 
amarono  Napoli  di  que'  tempi;  così ,  repudiando  le 
vaste  tele  che  fino  a  quel  punto  avevano  affaticato 
numerosi  pittori  di  paesaggi  in  architettazioni  ma- 
nierate —  tele  fra  le  quali,  tuttavia ,  son  pur  molte 
che  sarebbe  grande  ingiustizia  condannare  —  prin- 
cipi, artisti,  amatori  e  stranieri  si  contesero,  addirit- 
tura, i  brevi  quadretti  luminosi  che  illustravano  con 
così  nuova  poesia,  con  così  lieto  cJiarme,  la  nostra 
Napoli  e  i  suoi  dintorni. 

Chi  a  qualcuno  che  fu  testimone  di  tanto  bel  ri- 
fiorire dell'arte  meridionale,  e  che  è  ancor  vivo, 
chiedesse  apprezzamenti  e  notizie  sull'opera  di  An- 
tonio Pitloo  saprebbe  che  quella  di  lui  si  dedicò  più 
precisamente  alla  così  detta  macchia  di  colore^  ossia 
all'  impressione  ottenuta  dai  suoi  peculiari  soggetti. 
Era  quest'  ultima  presso  che  istantanea,  ma  coglieva 
tutta  quanta  l'animazione  poetica,  l'armonia  dolce  e 
tenera  e  misteriosa  del  vero,  d'un  vero  che  dapprima 
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su'  vecchi  metodi  e  per  via  deirorigine  nordica  del- 
l' artista,  aveva  avuto  maggior  precisione  di  detta- 
glio, tinte  più  calde,  contrasti  più  meditati.  Piccole 
tele,  eh'  egli  soleva  chiamare  studi ,  raccoglievano 
adesso  quelle  sue  saporose  impressioni ,  che  pur  di 
mano  de 'moderni  paesisti,  non  riuscirebbero  più  sin- 
cere e  più  personali  :  la  chimica  moderna,  soltanto, 
la  quale  ha  mutato  in  tanta  parte  (e  così  da  farla 
rispondere  anche  alle  moderne  visioni  del  colorito)  la 
composisione  della  tavolozza,  farebbe  differire  nella 
tecnica  materiale  quelle  pitture  dalle  contemporanee. 

Anche  oggi,  e  forse  oggi  ancor  più  ,  queste  tele 
così  misurate  otterrebbero  il  medesimo  effetto  am- 
mirativo :  l'ermeneutica  minuziosa  vi  riscontrerebbe, 
io  suppongo  ,  una  qualche  imperfezione  nella  rap- 
presentazione dei  singoli  oggetti  e  sofisticherebbe, 
ancora,  su  quel  collocare  che  ha  fatto  l'artista  con 
molta  prudenza,  e  a  qualche  distanza  dall'occhio,  le 
sue  figure.  Rilievi  non  ingiusti,  ma  certamente  di 
assai  poco  valore  al  cospetto  di  così  toccante  e  sa- 
porosa maniera  d'arte. 

La  quale  Antonio  Pitloo  seppe  insinuare  in  tutti 
coloro  che  furono  suoi  devoti  e  appresso  ancor  suoi 
illustri  scolari.  Appresero  da  lui,  man  mano,  quelle 
norme  sincere  il  Duclère  eh'  egU  sposò  alla  figliuola 
Sofia,  il  \'ianeni,  i  Gigante,  i  Carelli,  il  Pergola,  il 
Franceschini,  i  Palizzi ,  lo  Smargiassi,  il  La  \'olpe 
e  tanti  altri,  come  il  Lanza,  il  Maglionetti,  Federico 
Fiorelli ,  il  signor  de  Micheroux,  il  Papandrea  ,  il 
de  Francesco,  il  Castiglione,  artisti  d'un  merito  in- 
feriore a  quel  de'  primi  nominati,  ma  pur  entusia- 
sti e  geniali  non  meno. 
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Su'  primi  anni  del  secolo  decimonono  Napoli  si 
ripopolava,  dunque  ,  d'  artisti  impressionanti  e  pro- 
duttivi, cosi  come,  un  secolo  avanti,  tutta  una  schiera 
di  pittori  —  che  s'eran  chiamati  Giordano  e  Solimene, 
La  Mura  e  Diana,  Fischietti  e  Vaccaro,  per  dir  dei 
maggiori  —  aveva  composto  il  magnifico  nucko  on- 
de, ne'  nostri  più  illustri  monumenti ,  nelle  nostre 
pinacoteche  ,  nei  nostri  palazzi  principeschi  e  nelle 
nostre  chiese,  s'  è  raccolta  un'arte  la  quale  non  ha 
nulla  da  invidiare  alla  sincrona  forestiera,  un'  arte 
-che  se  pur  otfre  alla  gastronomia  d' uno  sguardo 
amatore  le  qualità  formali  più  differenti  è  tuttavia 
documento  insigne  d'un  eguale  entusiasmo  ,  accre- 
sciuto dalla  emulazione  più  nobile  o  sovvenuto  dal 
più  favorevole  apprezzamento. 

Ora,  col  secol  nuovo,  quella  parte  descrittiva  della 
Natura  che  i  poderosi  coloristi  del  decimottavo  se- 
colo avevano  tralasciata  per  goder  solamente  del  fa- 
scino elegante  delle  loro  figure  atteggiate  ,  andava 
constituendo  una  nuova  e  passionata  occupazione  pit- 
torica. Proprio  per  la  prima  volta  le  naturali  bel- 
lezze di  Napoli  pareva  che  si  svelassero  a'  lor  te- 
neri osservatori  :  Pitloo  faceva  scuola,  e  attorno  al 
chiaro  olandese  ,  che  quasi  aveva  conquistato  con 
l'amor  suo  una  spirituale  cittadinanza  partenopea, 
si  radunavano  altri  artisti,  incitati  da  cosi  chiaro 
esempio  e  desiderosi  di  contribuire  anch'  essi,  con 
amorosa  illustrazione,  al  comento  geniale  d'una  bel- 
lezza così  multiforme.  Però  la  storia  di  questo  glo- 
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rioso  periodo  del  nostro  passaggio  regionale  mette 
assieme  con  quello  d' Antonio  Pitloo  i  nomi  dello 
Smargiassi,  del  Vianelli,  del  Carelli,  del  Duclère,  del 
Gigante  e  d'  altri  parecchi.  Parlo  della  storia  —  se 
tale  può  dirsi  —  che  s'  andava  di  tutti  costoro  scri- 
vendo ancor  dagli  amatori  medesimi,  i  quali  ne  rac- 
coglievano con  affetto  singolare  la  lieta  e  sapiente 
produzione.  Tanto  era  e  tale  il  loro  attaccamento- 
ad  essa,  che  non  pareva  a'  compratori  bastevole  sol- 
tanto l'acquisto  di  quelle  brevi  tele,  di  quelli  acqua- 
relli suggestivi,  di  quelli  a  seppia  condotti  con  così 
aristocratica  squisitezza  di  mano,  occorreva,  ad  ac- 
crescere le  intime  soddisfazioni  di  somiglianti  esti- 
matori, il  modo  ancora  di  poter  vantare  quell'arte 
che  li  aveva  così  amabilmente  penetrati.  Così  scrisse 
della  pittura  paesistica  del  suo  tempo  e  di  Napoli 
quell'intelligente  lord  Napier  che  fu  amico  de'  Ca- 
relli e  de'  Gigante,  dello  Smargiassi,  e  di  Vianelli;  e 
così,  come  il  Napier  faceva,  comperando  e  cemen- 
tando ,  altri  stranieri  portarono  fuori  d'  Italia ,  e  vi 
fecero  note,  non  pur  le  cose  nostre  ma  l'esposizione 
lusinghiera  ch'essi  amavano  di  presentarne.  Così  lo 
Smargiassi,  ch'era  succeduto  al  Pitloo  nell'insegna- 
mento del  paesaggio  all'  Istituto  di  belle  arti,  potette 
come  qualche  altro,  piuttosto  esprimere,  e  con  mag- 
giori proventi,  l'arte  sua  fuori  della  sua  patria  e  di- 
ventar, perfino,  maestro  dell'allora  futuro  imperatore 
di  Francia. 

Egli  era  nato  nel  1798  a  Vasto  ,  in   provincia  di 
Ghieti.  Un  suo  zio  parroco  avrebbe  voluto  tirarlo  su 
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per  la  Chiesa  ;  V  avolo,  invece  ,  come  il  giovanetto 
Gabriele  gli  s'era,  un  giorno,  aperto  e  sinceramente 
gli  era  andata  manifestando  la  sua  gran  voglia  di 
diventar  pittore,  aveva,  con  animo  lieto  e  liberale, 
assecondato  quel  desiderio,  e,  con  quattro  o  cinque 
sterline,  provveduto  al  viaggio  per  Napoli.  Qui  Ga- 
briele Smargiassi,  trattenutosi  nella  scuola  di  Giu- 
seppe Cammarano,  che  insegnava  disegno  di  figura, 
v'era  rimasto  per  poco,  non  per  colpa  del  maestro, 
ma  per  diversità  di  attitudine  e  di  scelta,  cavandone 
assai  poco  profitto.  Con  auspicii  migliori  passò,  ap- 
presso, alla  scuola  del  Pitloo  :  vi  si  distinse  per  la 
larghezza  del  suo  stile  e  v'andò,  pel  primo,  compo- 
nendo più  vaste  tele,  e  osò  ancora  di  popolarle  di 
figure.  Un  paesaggio  distinto  da  una  qualche  cosa 
di  grandioso  uscì  da  quelle  mani  ardite  che  ,  tut- 
tavia, per  poco  che  l'avessero  praticata,  eran  pure 
state,  di  recente,  asservite  alla  maniera  accademica 
cammaranesca.  Però  non  mi  pare  degno  in  tutto  lo 
Smargiassi  d'  essere  annoverato  fra  gli  artisti  più 
schietti  e  più  personalmente  oggettivi  della  schiera 
concorde  di  cui  parlo.  Egli  ebbe  davvero  onori  che 
non  toccarono  ad  alcun  di  quelli  altri,  ebbe  nel  duca 
di  Fitz  James  un  amoroso  mecenate,  fu  maestro  di 
pittura  a  Napoleone  III,  al  conte  d'Aquila  fu  caris- 
simo in  Napoli;  all'  imperatore  delle  Russie,  alla  re- 
gina del  Belgio,  a  principi,  ad  ambasciadori,  a  col- 
lezionisti illustri  vendette  molta  parte  de'  suoi  di- 
pinti: al  posto  infine,  vacante  per  la  morte  d'Antonio 
Pitloo,  egli  fu  designato. 
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Tra'  suoi  competitori  era  stato  il  Pergola.  Si  può- 
dir  di  costui  che,  a  somiglianza  del  cesareo  paesista, 
se  non  la  fortuna,  ebbe  le  medesime  qualità  contra- 
rie a  una  scrupolosa  ricerca  del  vero;  anche  il  Per- 
gola dipinse  per  la  Corte  napoletana.  Era  un  facile 
artefice,  tenero  di  acque  in  tempesta  e  di  boscaglie 
sparse  di  querce:  i  suoi  colori  risentivano  d'una  quasi 
voluta  esagerazione,  parevano  infallibili  i  suoi  ca- 
noni tecnici,  le  sue  famose  terre  gialle  adoperate  in 
luogo  de'  verdi  facevano  subito  ravvisare  le  cose 
sue.  In  verità  egli  non  era  che  un  artista  senza  ca- 
rattere ,  senza  propria  e  sincera  fisonomia.  Né  gli 
era  potuto  giovare  quello  di  cui  in  parte  s'  era  gia- 
vato  lo  Smargiassi,  voglio  dire  i  viaggi,  la  comu- 
nione co'  pittori  forestieri ,  la  conoscenza  d'un'al- 
tra,  anzi  di  tante  altre  maniere  dell'arte. 


IV. 


Intanto  le  festose  accoglienze  con  cui  gli  stranieri 
facevano  onore  in  que'  tempi  a  quelli  dei  nostri  ar- 
tisti che  uscivano  di  patria,  certe  astuzie,  per  così 
dire,  che,  fuori  di  casa,  i  nostri  impararono  presto 
e  facilmente  ,  finirono  per  vincere  il  loro  genuino 
carattere,  per  far  loro  scordare  il  loro  stile,  per  an- 
nebbiarli in  visioni  affatto  nordiche.  Così  lo  Smar- 
giassi, che  appunto  era  stato  il  primo  a  risentire  di 
questa  influenza  esotica,  volle  che  i  suoi  paesaggi 
esprimessero,  con  una  composizione  meditata,  alcun. 
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che  di  romantico  o  di  storico  ;  volle  che  vi  sorvo- 
lassero, quasi,  i  fantasmi  danteschi,  le  aleggiate  fi- 
gure de'  santi,  le  figure  eroiche  dell'Ariosto  o  del 
Tasso.  Qualcosa,  in  fondo,  di  molto  poetico  sopras- 
sedeva alle  sue  concezioni  ardimentose;  l'artista  era 
pieno  di  fantasia ,  il  colorista  era  elegante  e  cono- 
scitore esperto  della  sua  tecnica,  l'uomo  nobile,  quasi 
altero,  signore  per  sua  natura  e  per  l'aristocratica 
sua  comunione  co'  signori. 

Morì  nel  1882,  qui  in  Napoli,  ove  ancora  soprav- 
vivevano di  quella  che  il  Villari  chiamò,  poetica- 
mente, Scuola  di  Posillipo  ,  il  Vianelli,  il  Carelli, 
il  Franceschini  e  qualche  altro  solitario  e  dimenticato 
artista  di  que'  tempi.  Era  stato  suo  compagno  Achille 
Vianelli,  erano  stati  amici  di  lui  Franceschini  e  Gon- 
salvo  Carelli  e  Giacinto  Gigante.  Ma  in  nessun  di 
costoro  aveva  posto  radice  quella  sua  nuova  maniera 
del  paesaggio  storico. 

Il  Vianelli,  nato  nel  1801  a  Porto  Maurizio,  aveva 
pur  dimorato  parecchi  anni  a  Parigi  ;  di  là ,  dopo 
d'aver  militato  tra'  più  ardenti  della  rivoluzione,  con 
nazionalità  francese  era  stato  spedito  agente  con- 
solare a  Porto  Maurizio  stesso. 

Ricordava,  qui,  i  suoi  primi  studi  di  pittura  e  ri- 
cercava adesso,  ma  invano,  quel  cappuccino  che  era 
stato  suo  maestro  e  che  ora,  nel  breve  cimitero  d'un 
conventuolo,  dormiva  il  suo  sonno  eterno.  Ricordava 
le  tranquille  escursioni  fatte  con  lui  per  la  campa- 
gna, le  amorose  visite  alla  chiesuola,  prolungate  fino 
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al  tramonto  e  fruttuose  di  studi  d'interni,  di  cap- 
pellette,  di  chiostri,  ch'erano  tutta  una  poesia  e  una 
sincerità  d'osservazione.  E  rimase  lì,  a  Porto  Mau- 
rizio, pochi  anni  ;  or  quei  luoghi  conosciuti,  e  illu- 
strati da  lui  tutti  quanti,  non  gli  bastavano  più.  ^^enne 
a  Napoli,  vi  si  pose  a  studiare  prima  col  Camuccini, 
poi  col  Pitloo.  La  sua  carriera  consolare  interrotta, 
avverso  il  padre  di  lui  palesemente  e  fortemente  ai 
suoi  ideali,  privato  d'ogni  sostanza  dalle  ire  paterne 
il  povero  Manelli  dovette  ben  presto  ridursi  a  prov- 
vedere a  sé  stesso  e  alla  sua  famigliuola  col  rica- 
vato dalla  vendita  de'  suoi  acquerelli  e  delle  sue 
acqueforti.  Quelli  e  queste  riproducevano  1'  amena 
spiaggia  di  Mergellina,  presso  alla  quale,  nelle  case 
di  proprietà  del  famoso  impresario  Barbaia,  il  Via- 
nelli  abitava.  In  que'  dintorni,  —  e  qualcuno  in  quella 
che,  illustrata  da  un  Carelli  in  un  quadretto  a  olio, 
fu  chiamata  la  Casa  degli  artisti  —  dimoravano  pure 
il  Gigante  e  il  Duclère,  al  cospetto  del  mare,  delle 
barche  e  del  luminoso  anfiteatro  di  Napoli. 

Tornato  in  Francia  nel  1840,  Achille  Vianelli  v'eb- 
be la  consolazione  di  ritrovarvi  sulle  pareti  dei  sa- 
lotti più  in  voga  le  sue  gentili  e  accurate  pitture. 
Anche  più  :  come  con  quelle  v'era  pur  giunto  il  suo 
nome  egli  s'udì  chiamato  un  giorno  alla  Corte  e 
invitato  da  Luigi  Filippo  a  dargli  lezione  d'acque- 
rello. Pareva  —  e  sarebbe  seguito  certamente  —  che 
egli  si  dovesse  arricchire  a  Parigi,  tanta  simpatia  vi 
aveva  saputo  destar  1'  opera  di  lui ,  tanta  festa  re- 
muneratrice  vi  s'andava  facendo  all'artista.  Ma  costui, 
che  adorava  la  terra  dalla  quale  aveva  cavato  così 
larga  e  prediletta  inspirazione,  non  se  ne  seppe  stac- 
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care,  e  le  si  restituì  daccapo,  intorno  al  1850.  E  qui, 
a  Napoli,  gravissimo  d'anni,  è  morto  nel  1894. 

La  sua  produzione  è  di  quelle  che  meravigliano 
per  la  copia  e  per  la  bontà.  Innumerevoli  acquerelli, 
innumerevoli  a  seppia  si  sparsero  dalle  mani  sue  in 
tutto  il  mxOndo  e  parve  a  tutti  del  suo  tempo,  e  par- 
rebbe a  ognuno  del  nostro,  meravigliosa  addirittura 
quella  facile  vena.  Nella  verità  dei  piccoli  quadretti 
era,  a  un  tempo,  una  singolare  eleganza;  bastava  ad 
essi  una  sola  tinta,  assai  spesso,  per  confortarli  di 
ogni  rilievo  e  d'ogni  luce.  L'evidenza  persuasiva  di 
que'  dipinti  formava,  è  vero  ,  una  delle  preoccupa- 
zioni del  pittore,  ma  insieme  ad  essa  tante  altre  se- 
ducenti qualità  di  tocco  completavano  mirabilmente 
que'  gioielli  d'un  artefice  coscienzioso  e  squisito.  Egli 
preferiva  quelli  interni  di  chiesa  che,  riprodotti  con 
l'antico  amore,  gli  ricordavano  pur  i  primi  anni  tra- 
scorsi nelle  quete  solitudini  claustrali,  in  quel  Porto 
Maurizio  che  era  stato  la  culla  dell'arte  sua,  quasi 
benedetta  dal  dolce  sorriso  del  monaco  suo  maestro. 
Ma  così  in  questi  come  in  altri  suoi  studi  dissomi- 
glianti si  consacrò  fino  agli  ultimi  anni  di  lui,  e  tutti 
indusse  davvero  alla  più  piacevole  meraviglia  quella 
quasi  esclusiva  potenza  concessa  al  suo  sguardo  ri- 
specchiatore.  La  fotografia  non  ancora ,  e  per  for- 
tuna ,  poteva  in  quelli  anni  sovvenire  ,  con  la  sua 
chimica  facile  e  pronta,  a'  bisogni  degli  artisti.  Nata 
da  un  raggio  e  da  ini  veleno  questa  è  un'altra  arte 
la  cui  concessiva  virtù  oramai  si  rende  complice  del 
poco  pensiero,  e  aiuta,  compiacente,  ogni  più  pigro 
artefice  ad  allontanar  dalle  tele  quell'aura  di  mistero 
€  di  poesia  secreta  e  personale  che  lì  soltanto  può 
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soffiare  l'arte  vera.  Otteneva,  dunque,  ilVianelli,  per 
le  sue  riproduzioni  esatte,  quasi  tutto  quello  che  oggi 
un  provvido  obbiettivo  può  dare  :  ma  non  meno  si 
sprigionava  da  quelle  ,  interessando  con  più  pene- 
trante voce  lo  spettatore,  l'anima  fine  e  la  fine  e  in- 
dividuale virtìi  dell'artista. 

Ebbe  tutte  le  più  spiccate  qualità  del  Vianelli  quel 
Teodoro  Duclère  che  avanti  abbiamo  visto  imparen- 
tato col  Pitloo.  Ritrasse  anch'egli  dal  vero  e  al  vero- 
asservì  tutta  l'opera  sua,  che  si  compose  soltanto  di 
piccoli  studi ,  ora  condotti  a  matita  su  cartoni  di 
Canson ,  tinti  di  lavature  di  acquerello  nero  e  re- 
hmissés  de  blanc,  ora  a  olio,  sulla  tela.  Disegni  im- 
peccabili, ne'  quali  si  legge  il  colore  ;  pitture  a  olio 
d'impressione  vivace,  di  fondi  azzurro  forte,  con  ab- 
baglianti sprazzi  di  luce,  che  forse  hanno  troppo  vivo 
contrasto  con  certe  generali  e  preferite  oscurità  della 
scena;  acquerelli  arricchiti  da  piccole  figure  espres- 
sive, che  non  hanno  minor  grazia,  e  non  presentano 
con  minore  piacevolezza  luoghi  di  Sorrento  e  di  Ca- 
pri, di  Messina  e  d'Amalfi,  di  Napoli  e  di  Palermo. 
Al  Duclère  ,  come  a  qualche  altro  degli  scolari  e 
de'  continuatori  di  Antonio  Pitloo,  fu  rimproverato 
l'abuso  delle  brevi  dimensioni  de'  suoi  dipinti.  Ma 
egli  le  preferì ,  così  per  l'abito  che  ne  era  venuto 
come  per  la  maggiore  facilità  di  collocarle  presso 
gli  amatori,  specie  stranieri.  Fortunatamente  costoro 
non  ci  hanno  del  tutto  privati  di  simili  preziosi  do- 
cumenti di  una  illustre   storia  pittorica  napoletana: 
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nella  casa  del  conte  Correale,  a  Sorrento,  in  quella 
del  duca  di  San  Teodoro,  nella  galleria  Meuricoffre, 
presso  il  cavaliere  Antonio  Franchi  e  in  casa  pure 
delle  signorine  Ferrara  rimangono  ,  venerati  e  in- 
vidiati, parecchi  di  quelli,  che  hanno  le  iirme  così 
del  Duclère  ,  come  del  Pitloo  medesimo  e  del  Gi- 
gante e  del  Vianelli.  Del  Duclère  possiede  ancor 
qualche  opera  il  signor  Guglielmo  Giusti,  che  fu  tra' 
prediletti  scolari  di  lui  e  che  dal  maestro  apprese 
ancora  a  giocare  agli  scacchi  e  a  perdere  le  partite 
per  fargli  piacere. 


V. 


La  città  per  ove,  di  tanto  in  tanto,  si  vedeva  pas- 
sare nella  sua  trascurata  e  bizzarra  toilette  qnalcuna 
di  questi  pittori  virgiliani  li  accoglieva  qua  e  là,  nelle 
sue  strade  più  popolose  e  trafficate  ,  e  quasi  li  ad- 
ditava alla  simpatia,  alla  curiosità  dei  viandanti.  Non 
sembri  esagerata  l'immagine:  siamo  nella  prima  metà 
del  secolo  decimonono,  in  nn  tempo  poetico  e  tran- 
quillo, e  siamo  a  Napoli. 

Nella  Strada  di  Ghiaia  ecco  il  negozio  d'arte  di 
nioìisieiir  Picardi,  l'amico  della  Scuola  di  Posillipo. 
Sul  cavalletto  di  hanibìi,  in  mezzo  agl'idoletti  giap- 
ponesi, a'  ventagli  dipinti  a  mano,  ai  vasi  di  Sèvres, 
alle  intarsiate  scatole  pe'  guanti,  è  un  piccolo  acque- 
rello, pieno  di  luce,  pieno  di  grazia,  fresco,  saporoso, 
brillante,  quasi ,  come  un  gioiello  incorniciato.  Di 
sotto  alla  porta  i  curiosi  guardano  or  1'  acquerello, 
ora  monsieiiY  Picardi ,  il  quale  seguita  a  fumare  e 
si  liscia  la  barbetta  alla  borbonica.  Entra  un  inglese 
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e  si  scappella  e  riman  lì  davanti  al  cavalletto  un  bel 
pezzo,  muto  ed  estatico. 
Poi  chiede  : 

—  De  qui^  ra  ? 

E  inoìisieiir  Picardi,  grave,  solenne,  quasi  inspi- 
rato, levandosi  tutto  d'un  pezzo  dalla  soffice  seggiola: 

—  De  monsieitr  Gigante,  milord  !  Dii  grand  mon- 
sieur  Giacinto  Gigante!  Le  prince  des  peintres  na- 
politains^  milord! 

Giacinto  Gigante  —  i  suoi  amici ,  i  compagni  lo 
chiamavano  Don  Giacinto  senz'altro  —  fu  proprio  di 
coloro  de'  quali  rimangono  stampate  nella  memoria 
la  fisica  e  la  morale  fisonomia,  caratteristiche  e  par- 
ticolari. Allo  assaporamento  dell'occhio  di  chi  lo  con- 
templava egli  offriva  una  grossa  figura  burbera,  in- 
saccata in  un  soprabito  color  nocciuola,  che  avea  ta- 
sche profonde:  una  enorme  tuba  —  la  quale  in  estate 
era  di  pelo  bianco  — :  delle  scarpacce  contadinesche, 
un  naso  monumentale,  un  paio  di  mani  grasse,  ro- 
see, levigate  come  quelle  d'un  canonico.  Era  nato  in 
Napoli  da  Gaetano  Gigante,  che  fu  un  mediocre  pit- 
tore e  al  quale  fu  maestro  quel  Giacinto  Diana  di  cui 
si  vedono  freschi  in  parecchie  delle  nostre  chiese  e 
specie  in  quella  della  «  Pietà  dei  Turchini  ». 

La  famiglia  di  Gaetano  Gigante  era  numerosa  : 
egli  l'aiutava  col  ricavato  delle  sue  pitture,  che  non 
erano  belle,  ma  che  pur  trovavano  compratori.  Achil- 
le, Ercole,  Giacinto,  Emilia  Gigante,  figliuoli  di  Gae- 
tano, si  dettero  all'arte  anch'essi  :  Achille,  morto  a  di- 


ciotto  anni,  lasciò  qualche  acquaforte ,  alcune  litografìe, 
qualche  pittura  a  olio;  Ercole  dipinse,  ad  acquerello 
e  ad  olio,  bellissimi  studi;  l'Emilia  fu  piena  d'inge- 
gno anch'  ella  e  di  volontà.  Morti  giovanissimi  an- 
che costoro  ,  non  rimase  a  continuar  1'  arte,  che  si 
poteva  dir  proprio  tradizionale  in  famiglia  ,  se  non 
il  solo  Giacinto,  che  ne'  primi  anni  di  sua  gioventù 
dovette  acconciarsi  a  passare  gran  parte  della  gior- 
nata nell'  Ufficio  topografico  governativo  ,  dove  il 
padre  era  riescito  a  ficcarlo.  «  Ma  —  scrive  di  Gia- 
cinto un  suo  compagno  ,  il  Carelli  —  in  quello  che 
le  aspirazioni  della  sua  mente  non  si  compiacevano 
nella  lunga  aspettazione  degli  avanzamenti  ufficiali, 
egli  ebbe  per  buona  fortuna  in  Achille  Vianelli  un 
amico  e  appresso  un  cognato ,  poiché  ne  sposò  la 
sorella  Luisa,  donna  di  schietto  cuore  e  di  alti  prin- 
cipii,  dalla  quale  gli  venne  una  numerosa  prole  e 
che  gli  fu  indivisibile  compagna  fino  agli  ultimi  anni 
della  sua  vita.  Vianelli  avea  mostrato  al  giovane  Gi- 
gante la  via  dello  studio  di  Huber,  e  da  costui  Gia- 
cinto apprese  a  dipingere  all'  acquerello  e  ad  olio. 
Ma,  annoiato  dalle  consuetudini  della  scuola  e  dal 
tirocinio  elementare,  venuto  a  Napoli  il  Pitloo,  Gia- 
cinto Gigante  si  accostò  con  gli  altri  artisti  a  questo 
maestro  ed  amico ,  ed  imparò  da  lui  tutte  le  sotti- 
gliezze dell'arte,  ed  anzi  lo  superò.  Una  simpatia  di 
linea,  un'eleganza  di  sintesi,  un  colorito  giusto  e  la 
massima  semplicità  dei  mezzi  lo  distinsero  subito,  e 
lo  fecero  ammirato  e  stimato  come  egli  davvero  si 
meritava. 

«  Dipinse  da  prima,  per  un  signore  Svizzero,  ve- 
dute all'acquerello,  appresso,  col  Vianelli,  compose 
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una  collezione  di  vedute  del  golfo  di  Napoli  all'acqua- 
forte ,  e  una  completa  collezione  di  vedute  in  lito- 
grafia. Poi  lavorò  pel  grande  Viaggio  pittorico  nel 
regno  delle  Due  Sicilie,  magnifica  opera,  illustrata 
da  Raffaele  Liberatore. 

«  Venuto  —  continua  il  biografo  —  l'imperatore  di 
Russia  in  Napoli,  il  Gigante  ,  amicissimo  del  conte 
Potosky  ,  fu  invitato  a  seguire  l' imperatrice  a  Pa- 
lermo ,  ove  mise  assieme  per  lei  un  albo  de'  pae- 
saggi ,  delle  antichità ,  e  dei  monumenti  più  inte- 
ressanti della  Sicilia.  Appresso  gli  furono  commessi 
dall'  imperatore  due  grandi  quadri ,  i  soli  che  egli 
abbia  dipinto  di  tali  dimensioni,  uno  rappresentante 
Napoli  da  Posillipo  ,  1'  altro  la  Tomba  di  Virgilio, 
due  stupende  opere  pel  colorito ,  per  la  luce  abba- 
gliante del  golfo.  E,  appunto  dopo  questi  successi, 
re  Ferdinando  II  lo  scelse  a  maestro  di  pittura  dei 
suoi  figli.  E  il  Gigante  seguì  il  re  in  tutti  i  siti  reali, 
dove  sempre  dipinse  per  lui,  e  massime  nell'ultima 
sua  residenza  di  Gaeta,  ove  ritrasse  quei  bastioni  e 
il  borgo,  e  la  cittadella  e  Mola,  sempre  in  mirabili 
acquerelli ,  pei  quali  nella  grande  Esposizione  uni- 
versale di  Parigi  ebbe  il  secondo  premio.  Fatto  ca- 
valiere da  Ferdinando  II,  Giacinto  Gigante  proseguì 
la  sua  missione  di  pittore  di  Corte  sotto  Francesco  II, 
e,  ricco,  onorato,  tranquillo,  morì  in  una  sua  villetta 
alla  salute,  nel  dicembre  del  1876  ■». 

Da'  giudizi  che  il  Carelli  medesimo  ci  fornisce  sul 
pittore  si  sa  del  Gigante  ben  poco.  «  Ne'  particolari 
delle  fabbriche  e  degl'  interni  —  scrive  il  Carelli  — 
quantunque  troppo  impaziente ,  non  é  abbandonato 
dal  genio.  Le  sue  figurine,  che  popolano  le  piazze, 
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le  chiese  ,  le  campagne  e  le  strade  ,  son  fatte  con 
grande  spirito  e  sapienza,  e  messe  a  posto  con  tanta 
giustezza  e  preponderanza  di  mezzi  artistici  che  in- 
vano si  potrebbero  collocare  meglio.  Il  Gigante  fu 
poco  amante  della  vegetazione  nei  suoi  dipinti,  spe- 
cie nelle  masse  di  grandi  alberi  e  nei  fronzuti  ca- 
stagni ,  che  egli  prendeva  per  masse  senza  specifi- 
carne la  singolarità  del  fogliame  ;  però  esprimeva 
bene  il  colorito  degli  ulivi  e  delle  altre  singole  parti 
della  vegetazione.  » 

Troppo  poco  per  tanto  artista.  Tuttavia  chi  vo- 
lesse ,  con  la  parola  opportuna  ,  dare  significazione 
precisa  delle  straordinarie  qualità  di  questo  pittore 
si  accorgerebbe  della  inferiorità  della  critica  rispetto 
all'  opera.  Dirò  soltanto  che  non  s'  ebbe  in  quelli 
anni  più  vivace,  più  vero,  più  suggestivo  colorista. 
Di  sua  natura  permaloso  e  geloso  ,  come  s'  avvide 
che  all'  arte  eh'  egli  faceva  e  al  suo  sistema  di  pit- 
tura si  poteva  rivolgere  la  vogliosa  attenzione  di 
possibili  imitatori,  egli  cercò  d'isolarsi  come  più  gli 
riescisse  e  di  nascondere  agli  uggiosi  emuli  non  pur 
la  chimica  della  sua  tavolozza,  ma  que'  luoghi  me- 
desimi da'  quali  ogni  giorno  andava  cavando  le  sue 
mirabili  impressioni.  Spesso,  accompagnato  da'  suoi 
scolari ,  egli  si  recava  a  dipingere  in  campagna  e 
sceglieva  il  posto  e  la  scena.  Gli  scolari  piantavano 
i  cavalietti,  preparavano  le  tele,  cominciavano  a  la- 
vorare assieme  al  maestro  e  a  un  tratto  non  se  lo 
ritrovavano  più  accanto.   Egli  s'  era  allontanato  da 
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quella  turba  di  giovanotti,  aveva  voltato  loro  le  spalle 
e,  pigliando  di  mira  un  diverso  e  lontano  soggetto, 
s'era  tranquillamente  posto  a  ritrarlo.  Aveva  quasi 
inventato  un  sistema  di  pittura  che  chiamava  a  messa, 
tempera,  e  di  cui  si  giovò  per  cose  veramente  mi- 
rabili. Una  esecuzione  febbrile  ,  una  mano  che  ob- 
bediva alle  più  ricercate  volontà  dello  sguardo,  un 
lasciar  palesi,  nell'  impasto  delle  tinte  prodigiose,  i 
più  minuti  dettagli ,  una  colorazione  sana ,  vergine 
di  qualunque  falsità,  una  sapiente  conquista  d'effetti 
e  di  luce,  ecco,  in  breve  ,  quel  che  a  uno  sguardo 
assaporatore  presentava  Giacinto  Gigante,  co'  suoi 
interni  di  chiese,  coi  suoi  brani  di  paese,  con  le  sue 
limpide  e  ariose  vedute. 

Della  famosa  scuola  di  Posillipo  ha  fatto  parlare 
talvolta  la  critica  sincrona  una  schiera  d'artisti  che 
ha  come  ribadito,  in  un  entusiasmo  concorde,  il  bel 
vanto  della  pittura  meridionale.  Tra  costoro,  di  quei 
felici  tempi  del  paesaggio  napoletano,  il  Gigante,  che 
fu  completo,  raccolse  gli  allori  più  copiosi.  E  li  rac- 
coglie ancor  oggi,  in  cui  son  ricercate  e  pagate  le 
opere  sue.  Nel  negozio  del  Picardi ,  e  appresso  in 
quello  del  buon  Tipaldi ,  che  è  stato  il  fornisore  e 
l'amico  eccellente  di  tre  generazioni  d'artisti  parte- 
nopei, don  Giacinto  metteva  i  suoi  acquerelli ,  di 
volta  in  volta. 


Giuseppe  Tipaldi,  il  cui  nome  è  legato  a  tutta  la 
storia  felice  di  questo  trentennio  d'  arte ,  si  faceva 
mandare   dall'Inghilterra  e  di  Francia  il  materiale 
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pe'  suoi  clienti  illusili.  Ma  spesso  il  Gigante  prefe- 
riva a'  cartoni  esotici  nient'  altro  che  quella  carta 
che  qui  s'usa  per  avvolgervi  i  maccheroni  e  che  si 
fabbricava  e  si  fabbrica  lungo  la  costiera  amal- 
fitana; una  carta  d'impasto  volgare,  di  tinta  grigia- 
stra, che  gli  forniva  effetti  e  sfumature  non  prima 
ottenuti.  Uno  strano  uomo  :  la  sua  casa  era  piena  di 
colombi;  spesso  egli  dipingeva  con  qualcuna  delle 
innocenti  bestiole  appollaiata  sugli  omeri  e  spesso 
una  grande  lucertola  verde  gli  veniva  a  mangiar  le 
miche  di  pan  fresco  sulla  tavola,  sparsa  di  colori,  di 
pennelli,  di  disegni.  Era,  come  tutti  gli  artisti ,  un 
po'  strano  ,  un  po'  stravagante ,  ma  di  cuor  buono. 
Ebbe  fino  agli  ultimi  giorni  la  mente  fresca,  la  mano 
obbediente,  l'entusiasmo  inesauribile;  era  tìsicamente 
un  colosso,  ma  s'ebbero  dalle  potenti  mani  di  perso 
na  pur  così  vantaggiosa  delicatezze  davvero  sottili 
e  squisitissime  espressioni  di  tocco. 


VI. 


Fra  tanti  entusiasti  e  sincerissimi  artisti  fu  pure 
quel  Vincenzo  Franceschini  che  si  distinse  per  la 
gentilezza  della  sua  elezione,  per  l'accuratezza  della 
sua  forma  ,  per  la  soavità  delle  sue  tinte  con  cui 
coloriva  di  penetrante  poesia  tutti  i  suoi  suggestivi 
paesaggi. 

Da  un'  infinità  di  dilemmi  d'  arte  che  ,  fra  tanto, 
quell'eccellente  uomo  proponeva  alla  sua  coscienza 
esplorativa  e  incontentabile,  dal  pungolo  dell'emu- 
lazione, dall'  abito  ancor  della  solitudine  ,  dalla  pu- 
rezza stessa  dei  suoi  ideali  che  s'  abbattevano,  pur 

19 
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di  que'  tempi,  in  qualche  troppo  facile  e  pratica  con- 
siderazione dell'arte  da  lui  posta  al  sommo  d'ogni 
dibattito  e  d'ogni  pensiero,  quella  mente  già  un  poco 
annebbiata ,  quella  così  delicata  libra  rimasero  pie- 
tosamente scosse.  Diventò  vaniloquio  il  suo  discorso 
e  parve  il  balbettìo  senile  di  una  intelligenza  già 
pencolante  nel  vuoto.  E  una  dolce  pazzia  conquistò 
quell'uomo.  Una  follia  tranquilla,  peripatetica,  di  fi- 
lantropiche manifestazioni  lo  condusse  ,  pensoso  e 
muto,  per  le  vie  clie  non  più  gli  parlavano  e  lo  in- 
citavano come  avanti.  Un  giorno  il  povero  matto 
ammucchiò  ogni  cosa  del  suo  studiolo  su  d'un  car- 
rettino e  andò  a  vender  tutto  a  un  rigattiere  che 
aveva  bottega  a  Porta  Alba,  presso  la  piazza  allora 
detta  del  Mercatello,  or  chiamata  piazza  Dante.  S'ac- 
contentò del  compenso  derisorio  che  quel  mercante 
gli  offriva  e  ne  favorì,  senza  nemmen  forse  saperlo, 
r  ingorda  e  sicura  speculazione.  Si  raccolsero  ,  di- 
fatti ,  davanti  alla  bottega  del  rigattiere  quanti  in 
quelle  tele  numerose  ed  espressive  leggevano  l'a- 
nima dell'artista,  e  in  pochi  giorni  tutto  fu  venduto: 
gran  copia  di  que'  dipinti  comprarono  altri  pittori  e 
vollero  conservare  come  segni  invidiabili  del  valore 
del  loro  povero  compagno.  Il  quale,  adesso,  cercava 
di  ricoverare  quel  suo  corpo  già  stanco,  se  pur  gio- 
vane ancora,  in  qualche  posfo  dal  quale  —  egli  di- 
ceva —  si  potesse,  senza  esserne  distolto,  contemplar 
la  gente  della  strada  e  non  in  tutto  rimanersene  ino- 
peroso. Così  un  giorno  lo  si  vide  alla  Salita  di  Ca- 
po di  ino  lite  ^  in  una  botteguccia  di  mercerie  vender 
sapone  ed  aghi  e  spilli  e  carte  pel  giuoco  dell'oca, 
e  nastri  e  scope  a  nn  tempo.  E  così  \^incenzo  Fran- 
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ceschini  diventò  tranquillamente  quel  che  a  Napoli 
chiamano  nu  sarellaro.  Gli  amici  e  i  conoscenti  suoi 
si  arrestavano  talvolta  davanti  alla  botteguccia  e  vi 
guardavan  dentro  meravigliati  e  commossi.  Don  Vin- 
cenzo era  lì,  dietro  il  banco,  e  poggiava  sul  banco 
le  mani  inguantate  di  lana  grigiastra,  aveva  sul  capo 
un  berretto  da  notte  di  color  marrone,  al  collo  una 
enorme  cravatta  di  lana.  Il  suo  sguardo  errava 
senza  attenzione  e  talvolta,  non  occupato  da  nessuna 
delle  cose  che  aveva  intorno,  parca  eh'  esso  perse- 
guitasse r  involuta  meditazione,  l' idea  vagante  che 
il  povero  monomane  rincorreva.  E  or  un  ebete  sor- 
riso, or  quelle  comentava  un  accigliarsi  improvviso 
che  atterriva  qualche  scolaretto  entrato  in  quella 
bottega  a  comprare  un  salvcidanaio. 

Morì  nel  1884  ,  in  tarda  età.  Tra'  suoi  quadri  ri- 
cordo :  //  temporale ,  La  solfatai  a  ,  //  biancosphio. 
Le  hagnaìiti,  Bradamante  e  La  fata.  Era,  negli  ul- 
timi anni,  tornato  dalla  botteguccia  allo  studio.  Tor- 
nava a  dipingere.  Tornava  il  suo  studio  ,  deserto 
per  tanto  tempo,  a  popolarsi  di  tele  e  di  ragnatele;  il 
Franceschini  si  piaceva  della  compagnia  de'  ragni,  e 
pagava  un  soldo  l'uno  ciascun  di  questi  animaletti, 
i  quali,  ospitati  nella  nuova  e  bizzarra  officina,  ove 
ancor  qua  e  là  s'  ammucchiava  la  mercanzia  della 
botteguccia,  v'  intessevano  nella  penombra  e  nel  si- 
lenzio le  loro  trame  pazienti. 


^ 


La  storia  di  questi  pittori  r  poetica  e  malinconica 
a  un  tempo.    Due  o  tre  di    quella    scuola  di  verità 
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e  di  sincerità  manifeste  colpì  o  l'ala  fredda  del  di- 
sagio o  la  pazzia  :  ne  andò  dispersa  V  opera,  ne  ri- 
mase oscura  la  fama  per  buon  tratto,  e  cosi  parve, 
dal  1850  ai  giorni  nostri,  che  nessun  altro  periodo 
artistico,  degno  d'  esser  ricordato,  potesse  riempir 
la  profonda  lacuna  che  separava,  a  Napoli,  le  ultime 
fasi  della  così  detta  scuola  accademica  dalla  scuola 
di  Morelli  e  di  Palizzi.  Tra  l'Accademia  e  il  costoro 
verismo  quella  schiera  di  paesisti  pose,  tuttavia,  qual- 
che segno  non  fuggevole.  Ella  vi  pose  la  natura- 
lezza dell'impressione,  la  verginità  della  espressione, 
la  schiettezza  del  colorito,  1'  efficacia  e  la  sobrietà. 
Né  si  dica  che  quelli  artisti  rimasero,  nella  contem- 
plazione della  natura,  solamente  oggettivi:  un  qua- 
lunque paesaggio  è  sempre  uno  stato  dell'anima,  ogni 
lìlo  d'erba  ha  la  sua  storia.  E  attraverso  le  ardite 
forme  veristiche  di  quella  poesia  tonica  e  fortificante, 
forse  è  passata,  per  ragiungere  vette  più  sublimi,  la 
poesia  morelliana,  penetrata  di  terrore  e  di  pietà. 
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